

In colecția „Clasicii români” au apărut

I. L. Caragiale — Opere, vol. I, II, III.

I. Stăvici — Opere, vol. I, II.

N. Bălcescu — Opere.

V. Alecsandri — Teatru, vol. I, II.

G. Coșbuc — Poezii, vol. I, II.

Lei 3,04

BIBLIOTECA

PENTRU TOTI

ION GHICA

SCRISORI CĂTRE V. ALECSANDRI

EDITURA DE STAT PENTRU LITERATURĂ ȘI ARTĂ

Clubul cărții digitale 2022



ION GHICA

ION GHICA

SCRISORI
CĂTRE
V. ALECSANDRI

Texte îngrijite, bibliografie și prefață
de ION MANOLE

Ed. a II-a revăzută și adăugită

PREFAȚA

Când, în Mai 1848, comitetul muntean ce pregătea acțiunea revoluționară hotărî să trimită, după sfatul lui Lamartine, un delegat la Constantinopol, prima alegere se făcu în persoana lui Eliade. Acest trădător de mai târziu al mișcării refuză însărcinarea : era îngrijorat că, la Țarigrad, i s'ar putea întâmpla vreo nenorocire și i-ar rămânea familia fără susținător... Al doilea ales fu Ștefan Golescu, dar nici acesta nu acceptă, deoarece, fiind prieten intim cu domnitorul Bibescu, se temea că, dacă-l va întreba Vodă de ce pleacă, nu va ști ce să răspundă...

Comitetul obține, în sfârșit, asentimentul lui Ion Ghica. Cine era acest tânăr în vârstă de 32 de ani, în devotamentul, pregătirea și tactul căruia comitetul revoluționar avea atâta încredere ?

Ion Ghica, a cărui plecare la Constantinopol avea să fie mai puțin hotărîtoare pentru desfășurarea mișcării decât pentru propria-i orientare politică, s'a născut la 16 August 1816. Strănepot al lui Grigore Ghica-Vodă, era fiul banului Dimitrie Scarlat Ghica și al Mariei Câmpineanu. Făcea parte, deci, dintr'o familie aparținând marii boierimi proprietare de latifundii și cu un rol conducător în țările românești, în acea vreme. Tache Ghica, tatăl scriitorului, a avut el însuși funcțiuni publice importante, fiind, între altele, mare ban. O stampă a epocii ni-l înfățișează cu înalt ișlic pe cap și cu caftan, atri-

bute vestimentare boierești pe care Ion Ghica, cel dintâi din familia lui, nu le va mai purta. Marele ban Ghica, boier care prețuia cultura — el este cel ce l-a găzduit și l-a susținut pe Grigore Alexandrescu în tinerețea singuratică a acestuia — a năzuit să asigure fiului său o instrucție aleasă. L-a dat mai întâi la clasa de limba franceză a lui J. A. Vaillant, la care alergaseră mulți dintre fiii de boieri, părăsind școlile grecești. Vaillant — hrănit cu principiile revoluției franceze — le dicta din *Grandeur et décadence des Romains* de Montesquieu și le dădea să învețe pe de rost satire și epistole de Boileau. Ce idei căuta să insuflă elevilor săi acest profesor, se vede din faptul că, la 1840, s'a numărat printre membrii conspirației lui Dumitru Filipescu. Mai târziu va publica o carte intitulată *La Roumanie*, în care atacă privilegiile boierești și felul samavolnic în care erau conduse cele două țări românești. În modesta odăiță dela Sf. Sava, unde se țineau cursurile, Ion Ghica cunoaște pe Grigore Alexandrescu, cu care devine bun prieten.

Mai apoi fiul marelui ban Tache Ghica trece la Colegiul Sf. Sava, având ca profesori pe Eufrosin Poteca, Gh. Pop, Petrache Poenaru, urmași ai entuziastului și nefericitului întemeietor al școlii, Gheorghe Lazăr. Aici Ion Ghica și-a câștigat prietenia conșcolarului său, pasionatul cercetător încă de atunci al istoriei patriei și neobositul revoluționar și democrat de mai târziu, N. Bălcescu.

În 1834, Ion Ghica este trimis de familie la Paris, unde, după doi ani, își ia bacalaureatul la Sorbona. Se înscrie apoi la școala de mine, absolvind-o după cinci ani, când obține titlul de inginer. Spirit organizat, dornic să se informeze și în alte discipline, studentul Ghica urmărește și cursurile de economie politică ținute la Sorbona, studiind, totodată, cu mare hărnicie, lucrări ale economiștilor de seamă ai vremii. Îl pasionează, îndeosebi, socialismul utopic al lui Saint-Simon și Fourier, din ale căror idei gândirea lui se va hrăni și în anii bătrâneții.

Insuflețit de dorința de a-și vedea patria ridicată de pe treapta umilitoare a unei țări dependente și înapoiate din punct de vedere economic, el este, în epoca studiilor la Paris, unul dintre cei mai activi propagandiști pentru dreptatea și libertatea țării sale. Împreună cu alți tineri munteni și moldoveni și, în special, alături de unchiul său Ion Câmpineanu, venit anume în acest scop în capitala Franței, studentul dela școala de mine se străduiește să atragă atenția cercurilor insuflețite de idei înaintate din capitala Franței, asupra intereselor și năzuințelor românești. O face cu mult zel patriotic, ca unul ce-și însușise tendințele progresiste ale tinerilor în mijlocul cărora se formase la școala lui Vaillant, la Sf. Sava, și acum la Paris.

Revenit în țară la 1841, sub domnia lui Alexandru Dimitrie Ghica, cu care se înrudea, încearcă, fără a reuși, să obțină un post de inginer la minele de sare. Cerând apoi o catedră la Colegiul Sf. Sava, a fost din nou refuzat, fiind considerat un spirit prea liberal.

În 1842, tineretul care nutrea idei înaintate îl trimite la Iași să propună domnitorului Moldovei, Mihail Sturdza, tronul Țării Românești. Mihail Sturdza se arată măgulit de această propunere, dar refuză s'o accepte. Postelnicul Nicolae Șuțu, efor al școalelor din Moldova, cunoscându-l și prețuindu-l pe tânărul cărturar muntean, îl numește profesor de economie politică la Academia Mihăileană din Iași. Lecția de deschidere o ține Ghica în Noembrie 1843, vorbind despre *Importanța Economiei Politice*. Semnificativă pentru spiritul care însuflețea această prelegere — ca și întreg cursul pe care-l va continua până la sfârșitul anului 1844 — este informația pe care o dădea din prima zi, cu deosebită satisfacție, asupra unor tratative pentru realizarea „unității bănești” între Moldova și Țara Românească. Ghica este preocupat, deci, de dezvoltarea economică a țărilor românești și de unificarea lor, mai întâi

monetară și vamală, ca o pregătire pentru realizarea statului național.

Atras în acțiunea forțelor progresiste ale vremii, Ghica își însușește și el părerea că vechile stări de lucruri nu vor putea fi schimbate prin mijloace pașnice. Iată dece, în toamna anului 1843, aflându-se la București, pune, împreună cu Nicolae Bălcescu și Cristian Tell, după o noapte de însuflețite discuții, bazele societății revoluționare secrete *Frăția*.

Deviza societății era *Dreptate, Frăție*. Statutele, scrise în alfabet cifrat, se aflau în păstrare la Ghica — le ținea ascunse în scoarțele unei algebre franțuzești.

Până la izbucnirea mișcării revoluționare din 1848, membrul fondator al *Frăției* participă, alături de ceilalți tineri progresiști, la diferite acțiuni culturale. Astfel, în 1844 este, împreună cu N. Bălcescu și M. Kogălniceanu, unul dintre inițiatorii revistei *Propășirea*, care a apărut, însă, numai cu subtitlul *Foaie științifică și literară*, deoarece titlul, fiind considerat revoluționar, fusese tăiat de cenzură.

Pentru această revistă scrie studiile *Uniunea vâmlor între Moldova și Valahia* — suprimat de cenzură — *Ochire asupra științelor, Măsuri și greutăți*.

În 1845 se găsește în Muntenia și, după ce face ordine în averea părintească — îi murise tatăl — pleacă pentru doi ani în străinătate. Colindă Italia, Franța, Anglia. Aflându-se în 1846 la Paris, ia parte la înființarea *Societății Studenților Români*, printre membrii căreia se numărau N. Bălcescu, M. Kogălniceanu, C. A. Rosetti și alții. Având ca președinte pe Ion Ghica, societatea se afla sub patronajul poetului Lamartine.

La sfârșitul anului 1846 „un vânt de libertate suflă peste toată Europa” — scrie Ghica și adaugă: „Strigătul de libertate și de naționalitate se ridică din toate unghiurile lumii civilizate”.

Care era, în acest timp, situația în țările românești? Măcinată de adânci contradicții, orânduirea feudală intra în

descompunere. Masele populare pătimeau sub o cumplită apăsare boierească. După mișcarea lui Tudor Vladimirescu, comportarea proprietarilor față de țărani devenise de o sălbăticie fără seamăn. Vorbind despre „robia“ în care se afla în acei ani țărănimea, deputatul sătean Ene Cojocaru avea să spună în Comisiunea pentru împrumuturi delat 1848: *„Ne luau legați, aducându-ne iarăși la urmă, întocmai ca pe niște robi, închizându-ne prin beciurile și prin coșarele d-lor, pe vreme de iarnă, fără foc, aruncând și apă pe noi ca să înghețăm. Cu suferințele unora, să sperie și pe ceilalți. Și mulți dintr'înșii au rămas betegi de nu se mai pot hrăni nici astăzi“*. În aceste condiții, spiritul de revoltă creștea în popor, nutrind nădejdea unei vieți omenești. Pe de altă parte, dezvoltarea noilor relații de producție capitaliste făcea neconținut să crească numerică și ca putere economică o clasă nouă — burghezia. Înlăturarea monopolului turcesc asupra comerțului exterior al țărilor românești permisesse acestor țări intrarea în circuitul economic european. Regulamentul Organic introdus din inițiativa Rusiei, deși păstrase privilegiile boierești, adusesese totuși și o serie de contribuții pozitive la progresul Țării Românești și al Moldovei: limitase puterea domnitorului, creind bazele adunărilor așa-zise parlamentare, separase puterile în stat, desființase vămile din interior, reorganizase administrația, învățământul și armata. Prin aplicarea unor legi asemănătoare în amândouă țările, Regulamentul Organic reprezenta un pas înainte spre crearea unui stat național unitar.

Conducerea acestui stat, care trebuia să reprezinte un teritoriu economic lipsit de piedici în dezvoltarea relațiilor comerciale, năzuia să o preia burghezia în creștere. Comercianții și meșteșugarii, deși nu obținuseră, prin Regulamentul Organic, privilegii, se bucurau totuși de libertăți îndestulătoare pentru a-și mări puterea economică și pentru a tinde să obțină și puterea politică. Mica boierime și o parte a marii boierimi, interesate în schimbul de mărfuri și în dezvoltarea industriei, îm-

părtăseau unele năzuințe ale burgheziei. Grosul mării boierimi și jugul otoman reprezentau cele două mari piedici care barau drumul spre progres al țării. *Conjurația Confederativă* organizată în 1839 de comisul Leonte Radu, în Moldova, ca și conspirația lui Dumitru Filipescu, căruia i se alăturaseră, între alții, și N. Bălcescu, Marin Serghiescu Naționalul, Vaillant, Eftimie Murgu și țăranul Sotir, sunt grăitoare pentru frământările sociale dramatice care caracterizează anii premergători lui 1848.

La aceste frământări, domnitorii, sprijiniți de marea boierime reacționară, răspund prin teroare. Fruntașii comploturilor sunt arestați și închiși.

Ion Ghica n'a împărtășit, în această privință, soarta prietenilor săi. Inchisoarea a cunoscut-o numai atunci când s'a dus să-l viziteze pe Grigore Alexandrescu și Nicu Bălcescu, deținuți la djurstvă. Cu toate acestea, n'a fost nici el scutit de neplăceri din partea domniei. Scrieri de ale sale au fost cenzurate, i s'au refuzat unele posturi. În 1847, când a decis să-și pună candidatura de deputat al județului Dâmbovița, unde-și avea moșia, domnitorul Bibescu i-a contestat acest drept.

Agitația în București ajunge la culme după revoluția dela Paris din Februarie 1848.

Mișcarea revoluționară, slab pregătită și fără legătură cu masele, izbucnește la Iași. Domnitorul Sturdza arestează de îndată pe mulți dintre fruntașii mișcării, ceea ce constituie sfârșitul acesteia.

La București, comitetul *Frăției* pășește la o mai temeinică organizare a acțiunii, trimițând emisari în diferite regiuni ale țării, pentru a ridica masele. Ghica participă la aceste pregătiri nu numai prin subscrierea importantei sume de 1000 galbeni, din care se cumpără arme pentru răsculați, ci și prin diferite misiuni pe teren. Lui, alături de poetul Cezar Bolliac, frații Golești, C. A. Rosetti și alții, îi revenea sarcina „să ridice tabacii, mărginașii și tinerimea din București, să meargă gloa-

tă la Palat, să ceară lui Vodă Bibescu sancționarea Constituției“.

Declanșarea mișcării este, însă, întârziată la cererea lui Larmartine, ministru de externe în guvernul provizoriu francez, constituit după revoluția din Februarie 1848. În Mai, după povața aceluiaș, comitetul *Frăției* hotărăște trimiterea unui delegat la Constantinopol pentru a convinge „Sublima Poartă“ să nu intervină în Țara Românească și pentru a reprezenta, după reușita mișcării, noul guvern ce va fi instaurat.

Acest trimis fu Ion Ghica, membru al comitetului executiv al *Frăției*, a cărui activitate de până atunci era o bună recomandare.

La 11 Iunie 1848, mișcarea revoluționară obține primele succese. Ion Ghica este informat în permanență asupra mersului evenimentelor, el întreține o vie corespondență cu toți fruntașii mișcării, în special cu N. Bălcescu. Această corespondență, Ghica a publicat-o mai târziu în volumul *Amintiri din pribe-gia după 1848*.

„Starea dinlăuntru — îi scrie Bălcescu la 16 Iunie 1848 — este astfel: suntem tari în București, căci poporul e cu noi... Afară, poporul am început a-l pregăti prin sate, prin trimiterea de comisari. Prin orașe, sunt încă mulți reacționari.“

Cei care aveau să trădeze revoluția se aflau chiar în guvernul provizoriu, constituind o majoritate de dreapta: Eliade, Tell, N. Golescu și alții. Realizarea împroprietăririi clăcașilor, acel punct din proclamația dela Islaz care atrăsese în mișcare pe țărani, s'a tot amânat, datorită manevrelor grupului reacționar.

Printre fruntașii cu o atitudine șovăelnică se numără acum și Ion Ghica. Se pare că nici activitatea lui la Constantinopol nu era mulțumitoare, căci, în 18/30 Iulie 1848, Bălcescu îl îndeamnă într'o scurtă, dar încă plină de încredere scrisoare: *„Lucrează cu activitate acolo, ca să dobândim revoluția și să biruim toată reacția“.*

Trădând țărănimea, căreia îi făgăduise îmbunătățirea situației, neacordând votul universal și pierzând astfel încrederea maselor, refuzând să organizeze apărarea țării împotriva intervenției militare turcești, majoritatea reacționară din guvernul provizoriu a dus la eșuarea revoluției. Fruntașii acesteia sunt nevoiți să ia drumul — e adevărat, nu pentru toți amar — al exilului. Ghica rămâne la Constantinopol și continuă, o vreme, să fie preocupat de soarta țării sale. Propune, astfel, crearea unui guvern în emigrație, dar susține ca din acest guvern să facă parte și unul dintre cei trei foști membri ai locotenenței, la care Bălcescu îi răspunde: „...*Nu prea sunt mulțumit, căci vrei mereu un Locotenent. Câte trei nu fac o ceapă. N. Golescu poate este cel mai bun, tocmai fiindcă este mai nul. Tell e a doua ediție a lui Eliade și acesta un blestemat*”.

De aici înainte relațiile dintre Ghica și Bălcescu se răcesc, ceea ce dovedește că, dacă cel de-al doilea, neacceptând noua situație ce se crease în țară, nu renunța la gândul de a porni din nou revoluția, primul se îndepărta, treptat, de scopurile acesteia. „*Aș dori mult, pentru binele țării noastre, ca noi trei să fim bine împreună și strâns legați unul lângă altul*”, îi scrie Bălcescu în Mai 1848, vorbindu-i de Al. G. Golescu (Arăpilă).

Dar Ghica, oricât de mult l-ar fi prețuit pe fostul său coleg de școală, nu putea rămâne multă vreme „*strâns legat, unul lângă altul*” cu Bălcescu. Stabilind relații strânse cu cercurile politice turcești, se arată mereu mai rezervat, nutrește alte preocupări.

„*Eu nu pricep ce vrei tu, Ghica. N'ai fost cel dintâi care într'atâtea buletinuri publice ai propagat unirea tuturor Românilor?*” îl întreabă Bălcescu la sfârșitul anului 1850 și adaugă: „*Crezi că ne vom putea mântui numai pe calea diplomației, iar nu prin revoluție? Ți-e teamă ca cabinetele să nu ne*

ia de revoluționari?" Ghica devenise bun prieten al Turcilor... El era acum de părere că aceștia vor uni țările, că ei le vor da o constituție. Fostul propagandist pentru libertatea țării sale, membru fondator al *Frăției*, manifesta acum o atitudine de ploconire față de Turci. „*Imi pare rău — îi mai scrie Bălcescu, — că prin exaltația ta turcească îți alienezi simpatiile tuturor.*”

Astfel de avertismente rămân însă fără rezultat. În timp ce Bălcescu se stinge, istovit de luptă și de boală, apăsător de neogoita durere de a nu-și fi revăzut patria, fiindcă stăpânirea nu i-o îngăduise, în timp ce și alți emigrați tânjeau și ei, risipiți prin Europa, de dorul țării, Ion Ghica devine bey guvernator al insulei Samos. Ca funcționar al Porții, el slujește devotat acesteia și aliaților ei, urmărind cu o energie vrednică de o cauză mai bună pe „haiducii de mare”, samioți, dintre care mulți luptau eroic pentru eliberarea țării lor.

După cinci ani de guvernare, fostul prinț de Samos se întoarce în 1859 în țară, devenind, în acelaș an, prim ministru al guvernului moldovean și apoi al guvernului muntean. Deși acceptă aceste funcțiuni dela Alexandru Ion Cuza, el nu se numără printre sprijinatorii hotărâți ai acestuia, ca de pildă M. Kogălniceanu. Dimpotrivă, este unul dintre cei ce se opun realizării reformelor burghezo-democratice plănuite de Cuza și Kogălniceanu. Când, în 1864, guvernul Kogălniceanu prezintă în Adunare proiectul de lege pentru îmbunătățirea soartei țăranilor, Ghica se află alături de I. Brătianu și Lascăr Catargiu în acel comitet al delegaților care acuză legea de tendințe „socialiste”, încearcă să impună modificarea proiectului în favoarea moșierimii și, neizbutind, răstoarnă guvernul printr-o moțiune de blam a Adunării.

Ion Ghica — membru al partidului liberal — se află alături de cei ce pun la cale și realizează „monstruoasa coaliție”. Implicat în acțiunea pentru detronarea lui Cuza, devine prim ministru al celui dintâi guvern al burgheziei și moșierimii coalizate.

Sub Carol I, e de câteva ori ministru; în 1871 se retrage din viața politică a țării. Între 1877 și 1881 ocupă funcția de director general al teatrelor. Membru al Academiei Române, din 1873, este ales în repetate rânduri președinte al acesteia.

Abia mai târziu acceptă o nouă funcție politică, aceea de ministru al țării la Londra.

Bătrân, se retrage la moșia lui, dela Ghergani, unde moare în 1897, în vârstă de 81 de ani.



„Popoarele — scrie Ghica în introducerea la Convorbiri economice — nu se mai întorc înapoi și trecutul nu mai revine; nici suntem dintr'acei care ar dori să-l mai vadă, chiar de ar mai fi cu puțință. Credem în progres, căci el este o condițiune a naturii fizice și morale, căci numai el ne poate duce singur la înălțimea la care ne este permis să aspirăm ca societate și ca națiune“.

Există la Ghica abateri însemnate, în sens negativ, dela această linie, dar și numeroase realizări pozitive.

În afară de participarea lui la pregătirea mișcării dela 1848, Ghica s'a alăturat forțelor progresiste și prin activitatea lui de economist, începută la reîntoarcerea dela studii și continuată până târziu în ultimii ani ai vieții. Lui îi revine meritul de a fi fost cel dintâi popularizator al economiei politice în țările românești. A ținut cursul dela Academia Mihăileană și a publicat numeroase articole și studii.

Scrise într'un stil ușor, sub forma unor conversații plăcute și atrăgătoare — Alecsandri însuși declară odată că a citit *„pe nerăsuflăte cele 80 de pagini de convorbiri economice“* — scrierile economice încearcă să adapteze la realitățile vremii, din țara noastră, ideile școalei economice liberale burgheze din apus.

Problemele pe care le desbate sunt acelea privitoare la muncă (denunță „*slujbomania*” și cere părinților să-și îndrumeze copiii spre meșteșuguri), credit, industrie, căi de comunicație, acordând un deosebit interes liberei circulații a bunurilor. Chestiunea din urmă l-a preocupat — după cum s'a văzut — încă din 1844, când saluta desființarea piedicilor vamale dintre cele două principate. În timp ce scriitorii pașoptiști aduceau, în lupta pentru independență și crearea statului național, argumente de ordin istoric și filologic, Ghica pune, deci, problemele direct pe plan economic.

Susținător al proprietății particulare a respins marxismul și, cu argumente împrumutate din socialismul utopic, a afirmat posibilitatea împăcării dintre clasele sociale și a stingerii luptei de clasă. Deși, în felul acesta, apăra bazele regimului burghezo-moșieresc, nu de puține ori s'a arătat însă nemulțumit de evoluția acestuia și a tratat cu îngrijorare problema crizelor economice și a șomajului.

Înaintat în vârstă, reușește, în special după ce renunță la activitatea politică în cadrul partidului liberal, să sezeze o serie de lipsuri ale regimului de a cărui consolidare nu fusese străin. În finalul scrisorii *Liberalii de altădată*, la 32 de ani după revoluția din 1848, Ghica face o patetică profesiune de credință. Omul politic, înșelat în aspirațiile lui, se simte singur, constată că ideile generoase pe care burghezia și le înscrisese cu decenii în urmă pe steaguri se spulberaseră. În partidele politice care își treceau periodic puterea, nu mai avea încredere, dar nici nu vedea ce forță le poate lua locul pentru a instaura dreptatea și cinstea în treburile statului. „*Ar trebui să pot găsi o putere pe care să mă pot rezema*”, declară el cu adâncă amărăciune. Și astfel, izolat, trăind după atâta vreme, bogată în experiență de viață, falimentul pretensei democrații burgheze, Ghica se simte îndemnat să-și spună cuvântul în scrieri literare. Atitudinea critică pe care o ia atunci față de societatea vremii constituie conținutul ce

dă valoare multora dintre scrisorile pe care le adresează prietenului său, poetul Vasile Alecsandri, și prin care cel ce se afirmase o viață întreagă ca economist și om politic pășește cu succes într'un domeniu nou — acela al literaturii.



Ion Ghica a încercat a scrie literatură și înainte de scrisori. Ziarul *Independența* i-a tipărit, în 1861, câteva fragmente dintr'un roman cu note sociale *Don Juanii la București*, pe care autorul nu l-a dus, însă, până la capăt. Inafară de această încercare și de o traducere a *Prețioaselor* lui Molière, pana lui nu s'a mai exersat în literatură.

Târziu, prin 1879 — scriitorul trecuse de 60 de ani — în urma unor convorbiri dintr'o seară de iarnă cu poetul Alecsandri, cei doi prieteni s'au întâlnit în acelaș gând: „*Dece nu ne-am scrie unul altuia, sub formă de epistole intime, cele ce ne-am povestit într'astă seară; poate că unele din istorioarele noastre ar interesa pe unii dintr'acei care n'au trăit p'acele vremi?*” (Introducțiune.)

Gândul acesta a fost pus în practică și, astfel, între 1879 și 1892, *Convorbiri literare* mai întâi, apoi *Revista Nouă*, au tipărit 29 de scrisori ale lui Ion Ghica. Mai puțin harnic în această direcție, Alecsandri n'a răspuns decât cu două scrisori: *Vasile Porojan* și *Iată-ne cu iarna în țară*, la care se mai adaugă și fragmentul *Pâinea amară a exilului*.

„*Mie nu-mi este iertat să scriu — subliniază Ghica în 1880 — decât numai atunci când pot spune un adevăr; și a cunoaște adevărul și a-l spune nu e lucru lesne, mai ales când în chestie se amestecă și puțină politică.*” (Din timpul zaverii) În aceeași scrisoare adaugă: „*Țin mult, dar foarte mult, a nu-ți spune decât ceea ce a fost și așa cum a fost. Mai bine trec cu tăcerea sau îmi frâng pana, decât să laud vitejiile și virtuțile unul*

om care n'a fost decât o secătură, sau să înnegresc pe cineva pentrucă nu mi-au plăcut ochii săi, sau pentrucă ai mei nu au avut norocirea să-i placă lui."

Intr'adevăr, de multe ori, în scrisorile sale, Ghica spune adevărul. O face uneori cu energie și, oridecâteori vorbește despre oameni și întâmplări din trecut, acestea formând obiectul scrisorilor, pornește din sau ajunge la prezent; nu rareori știe să deslușească situații condamnabile pe care le demască. Iată-l, de pildă, în scrisoarea din 1880, din care am citat mai sus, înfierând cu acelaș desgust cu care o face, cam în aceeași vreme, și Eminescu, pe scriitorii care n'au nimic de spus, dar vor să-și servească „patronii“: „N'ai admirat adesea înlesnirea cu care vorbesc și scriu unii oameni și nu te-ai întrebat: de unde le vine lor aceasta, când îi știi cine sunt și ce sunt? Ei, știi care e secretul talentului lor? Este că pot spune și scrie tot ce le vine la gură și sub condei — și verzi și uscate; vorbesc și scriu fără să se gândească, nu cred ceeace spun, nici ceeace scriu; singura lor preocupare este... de a-și îndeplini îndatorirea ce au luat către patronii lor“.

Cu astfel de colaboratori, presa oferea un spectacol rușinos: „...ziarele, unele sunt albe (conservatoare — n.n.) și altele roșii (liberale — n.n.), unele înjură ce celelalte laudă, și vice-versa. Tot ce este bun, frumos, patriotic și sublim pentru unele, este rău, rușinos și infernal pentru celelalte... După unele, omul sau faptul despre care vorbește este un om de geniu, un patriot model, un cetățean mare, o virtute, faptele lui sublime; după altele nu e decât un prost, un trădător, un mizerabil“ (Septembrie 1880.)

Este vrednic de subliniat faptul că, în această critică, Ghica se ridică deasupra partidelor politice, pentru a le denunța ca pe niște instrumente ale demagogiei, calomniei, minciunii:

*„Astăzi partidele politice strigă în gura mare și fără rușine:
„Noi și numai noi ne iubim țara!“*

„Noi și numai noi i-am dat libertate, egalitate, unire, principe străin și pozițiune politică și independentă !”

„Acei care nu cred ca și noi și nu sunt cu noi, sunt inamici ai Românilor și ai românismului, trădători vânduți”...

Fatuitatea (înfumurarea — n.n.) *facțioșilor* (cârdășiților — n.n.) și a demagogilor, a albilor și a roșilor, este atât de mare și-i orbește pe unii și pe alții până într'atâta, încât își atribuie lor și numai lor evenimentele care au rezultat din cauze mari și complexe, la care ei au fost cu totul străini.” (*Liberalii de altădată*, Noembrie 1880.)

Aparenta contradicție dintre cele două partide politice reacționare, contradicție ce se reducea în realitate la o simplă concurență în spolierea poporului, este denunțată de Ghica în 1881, cum o va face în chip strălucit, cu mijloacele artei literare, peste trei ani, Caragiale în *O scrisoare pierdută*: „...până când nu vom învăța, lovindu-ne cu capul de pragul și de sus și de jos, a nu mai crede pe acei care, ca să ne exploateze, ne făgăduesc câte în lume și în soare, cai pe pereți: libertate absolută, împușinare de dări, instrucțiune cu chila, guvern eștin — până atunci n'o să vedem altă decât două sau trei partide politice vrăjmășindu-se între dânsese și strigând, fiecare la rândul lor: „Sculați voi, ca să ne punem noi”. (*Libertatea*)

Firește, atunci când meditează asupra căilor de îndreptare a relelor care-l nemulțumesc, scriitorul nu poate depăși limitele gândirii sale burgheze. Astfel, subliniind, în *Introducere*, necesitatea unor reforme care să ducă la însănătoșirea vieții publice, el propune ca acestea să fie inițiate și conduse de „clasele de sus”, pe care le considera „luminate”. Aici iese la iveală spaima trezită de mișcarea maselor, de „clasa numeroasă”, teama de revoluție. De altfel, în cuprinsul scrisorilor, limitele gândirii lui Ghica se arată și în alfe locuri. În considerarea trecutului, autorul nu pătrunde temeinic relațiile de clasă și nu arată cu suficientă tărie caracterul odios al exploatării exercitate

de boierime și domni. Referindu-se deasemenea la trecut (de pildă, la domnii fanarioți), dar mai ales apreciind prezentul. Iasă să se strecoare unele aluzii naționalist-șovine.

Dar scriitorul, deși se leagănă încă în iluzia că sistemul parlamentar burghez ar putea fi „perfecționat“, își dă seama de ticăloșia vieții politice din vremea sa și denunță acele coterii care „se unesc sau se coalizează, dau asalt guvernului, căutând să răstoarne ministerul care se agață de putere, își fabrică o majoritate cu pumnul, cu bâta, cum pot, și urmează înainte târîș-grăpiș, fără voia poporului“. (*Două călătorii în vis*, 1889). Ghica desvăluie aici realități pe care le va înfiera necruțător Caragiale, în pamfletul publicat la 1907.

Libertatea și egalitatea au devenit vorbe goale. „Sunt încă puțini — constată Ghica în Iunie 1881 — *acei care înțeleg că fericirea unui popor stă în libertatea tuturor, iar nu în protecțiunea unora și în apăsarea altora.*“ (*Libertatea*). Mulți înțeleg libertatea, glumește cu amărăciune scriitorul, în aceeași scrisoare, întocmai ca acea cucoană care, după ce plătise „ștraf“ (amendă — n.n.) la Viena pentru că-și bătea slujnica, „a salutat patria cu o pereche de palme pe obrazul bieteii Oprichii, exclamând: „Te salut, o patrie de libertate, unde pot bate când voi!“

Cât privește egalitatea, ea a rămas, afirmă Ghica, obiectul discuțiilor și discursurilor demagogice. În fond, însă, „*egalitatea, deși e dorită de toți, dar foarte puțini o înțeleg, și mulți o înțeleg ca tinerii noștri dela Rașca¹, cum le vine mai bine la socotăla; mai toți o voiesc, cum zice poetul nostru Alexandrescu: cu leii, iar nu cu cățeii, cu cei de sus, iar nu cu cei de jos.*“ (*Egalitatea*, Iulie 1881.)

Valoarea scrisorilor lui Ghica constă nu numai în desvăluirea anumitor aspecte sociale din jurul lui 1880, ci și în arta cu care, luând o atitudine critică, scriitorul reușește să reînvie momente și figuri din prima jumătate a secolului al XIX-lea.

¹ Vestită grădină de petrecere, pe timpul acela, în București.

„La noi cum să te luminezi asupra celor petrecute pe la începutul secolului?... Înainte vreme tot se mai găsea din timp în timp câte un boier, câte un logofăt, un Ureche, un Costin, un Neculcea, un Greceanu, uricari, letopiseși și croniciari istoriografi, care înregistrau zi cu zi, oră cu oră cele ce se petreceau“... notează Ghica în scrisoarea din Septembrie 1880, gândindu-se că multe din evenimentele și figurile dela începutul veacului al XIX-lea vor rămânea neștiute, căci nu le-a consemnat nimeni. Aceasta își propune s'o facă el. Intr'adevăr, scrisorile către Alecsandri alcătuiesc, în bună măsură, un pitoresc „letopiseț“ al vremii. Cu multe note realiste, cu o mare putere de a evoca oamenii și întâmplările, Ghica dă genului epistolar un conținut, un colorit și un farmec cu totul nou. Înainte de el, scrisori literare a mai alcătuit și Costache Negruzzi. Vasile Alecsandri a încercat și el astfel de scrieri. Nici unul, nici celălalt, nu au reușit, însă, să însuflețească, cu atâta relief, epoca.

Fără să respecte — chiar atunci când și-o propune — vreun plan, scriitorul se lasă răpit de firul amintirilor. O împrejurare, o figură de care își aduce aminte, îi dau prilejul unei lungi digresiuni, astfel că, până la sfârșit, scrisoarea ia caracterul unei convorbiri prietenești fără pretenții, dar cu atât mai sinceră, mai caldă, mai pitorească. Și astfel, în fuga condeiului nestânjenit de piedica vreunei cerințe riguroase de tehnică literară, întâmplările se desfășoară parcă aievea, oamenii capătă contururi și viață. Descriind înfățișarea poetului Grigore Alexandrescu, așa cum l-a cunoscut în clasa lui Vaillant, scriitorul exclamă: „*Parcă-l văd!*“ Iată-l pe Grigore Alexandrescu recitând scene întregi din Sofocle și Euripid, poezii din Anacreon — acestea din urmă împreună cu poetul Iancu Văcărescu — sau iată-l refuzând cu demnitate invitația doamnei lui Bibescu de a deveni poet al Curții: „...*dar să fiu poet de porunceală, văd că măria ta n'ai citit o satiră ce am făcut acum*

vreo câțiva ani unui poet de curte, de atunci, pe care-l povățuiam cu versurile :

*Ia-ți nădragii de atlas,
De-ți fă steagul la Parnas !*

Apoi ce fac eu cu acele versuri, când voi îmbrăca nădragii de atlas ?"

Numeroase și tot atât de vii sunt și amănuntele pe care ni le dă Ghica asupra lui Iancu Văcărescu, Anton Pann, N. Filimon, Eliade, Alecsandri. Cu câtă dragoste ne vorbește el despre Nicu Bălcescu, școlarul harnic, tânărul preocupat numai de soarta patriei sale, sufletul mișcării dela 1848. Scrisoarea despre Bălcescu este bogată în relatări despre organizarea revoluției ca și despre stările de lucruri care au precedat-o și urmat-o. Din viața oamenilor pe care-i evocă — în cazul de față, Bălcescu — scriitorul știe să aleagă momentele cele mai semnificative, care întregesc admirabil efigia. Lupta elevului pirpiriu dar aprig cu găliganul Sotea, detențiunea în închisoare, scena lecturii manuscrisului *Cântarea României* și alte asemenea momente, ne apropie, ca într'o reprezentare scenică, chipul marelui luptător revoluționar și democrat. Plină de emoție este evocarea acelui ceas din zori de zi când Bălcescu, Ghica și Tell pun, după o plimbare nocturnă pe ulițele Bucureștilor, bazele societății revoluționare *Frăția*. Creionând figurile, scriitorul nu le privește cu indiferență, ci ia o atitudine fățișă, de admirație sau de reprobare ironică și satirică. Atitudinea lui critică lovește atât insul, cât și societatea care l-a produs. Iată-l pe logofătul Fănică, slujbaș la hătmănie, care „*într'o dimineață, după ce se răsese bine pe obraz și pe cap și se spălase, ieșise în curte, legase un căpătâi al taclitului de clanța ușii și se încingea peste antiriu, învărtindu-se și strângându-se în brâu*". Ceașul îi aduce doi împiricinați dintre care unul îl

acuză cu înverșunare pe celălalt că-i furase cizmele. Acuzatul se apără cu tot atâta îndârjire. După un dialog pe care Ghica îl reproduce cu aceeași precizie și cu același humor cu care ne-a prezentat toaleta de dimineață a logofătului, urmează sentința dregătorului, mai interesat de câștigul său decât de dorința de a face dreptate: „*Ai ! Ia-i ceauș ! Am înțeles pricina. Închide-i pe amândoi la gros, să dea fiecare câte cinci lei ; și dacă nu au parale, să le iei epingelele*”. (Introducere.)

Tipuri de felul logofătului Fănică abundă în paginile scrierilor. Alături de mărunți dregători necinstiți de felul acestuia sau al clucerului Alecu Gheorghiescu, se înșirue o galerie întreagă de dascăli, cămătari, căpitani de poștă, boieri mari și domnitori. Un tip de înalt dregător din epoca feudalității e banul Tudorache Văcărescu (*Moravuri de altădată*), prin mijlocirea căruia scriitorul demască setea nepotolită de avere a marii boierimi. Adevărat Hagi Tudose din prima jumătate a veacului trecut, marele ban Văcărescu este conturat de scriitor în toată hidoșenia lui, deși, în aparență, îl privește binevoitor. Evlavios ca și Hagi Tudose, boierul Furtună (porecla dată marelui ban) este tot așa de nesățios în adunarea grămezilor de galbeni. Ghica îl surprinde în gesturile lui specifice, în izbucnirea lui de nemulțumire că „*legea la noi nu permite dobândă la dobândă*”, în răbdarea cu care, timp de 6 ore, numără galbenii aduși de datornic, îi cântărește cu ochii, cu degetele și cu cumpăna, pentru ca, până la urmă, să înapoieze 216 bucăți care nu-i erau pe plac.

În caracterizarea personagiilor, scriitorul folosește cu multă iscusință artistică portretul și dialogul. Cu conciziunea specifică artei de portretiști a marilor cronicari — al căror continuator și-a propus să fie — Ghica desvăluie în trăsături sigure înfățișarea fizică și însușirile morale ale oamenilor: „*Grigore Vodă-Ghica era un om mărunțel, barba potrivită în apărătoare și cănită, mai mult roșie decât galbenă, mustățile roșii trase în jos despărțite sub nas prin două-trei muchi de brici, ras*

pe obraz pe lângă barbă; ochi vii, glas răstit și gros; el era un om cu foarte puțină învățătură și trecea între boieri ca unul dintre cei mai neînsemnați, deși fusese de mai multe ori agă, spătar, și chiar vistier și ban mare". (*Clucerul Alecu Gheorghiescu.*)

Ghica nu și-a propus să facă literatură propriu zisă, dar scrierile lui capătă uneori aspectul unor nuvele în care fazele acțiunii se desfășoară dramatic ca, de exemplu, în *Clucerul Alecu Gheorghiescu*, în *O călătorie dela București la Iași înainte de 1848*. De cele mai multe ori, însă, după cum am văzut, moravurile epocii sunt puse în lumină prin mici anecdote, colorate de humor și pitoresc, dar nu mai puțin ascuțite prin note de satiră.

Amănuntele anecdotice parcurg, însă, o gamă bogată dela comic la tragic, contribuind în egală măsură la întregirea unei admirabile fresce a epocii. Scriitorul este ironic când vorbește despre acele „coconițe” ce disprețuiau limba română pentru ca „să îndruge franțuzește cu: *Bonju, cheschevu, parle franse, munsiu, bonsoa, alivoo*”, dar gluma lui devine amară și dure-roasă când desvăluie înapoiata stare sanitară a țării și purtarea de șacali prădalnici a vătășeilor din timpul ciumei lui Caragea.

Deși se lasă uneori răpit de pitorescul unor momente din trecut, Ghica nu învăluie, totuși, în general, evocările sale, în culoarea trandafirie a nostalgiei după ceea ce a fost odinioară. Spiritul critic îl ajută adesea, așa cum am văzut, să dea multora dintre paginile sale un caracter realist. În aceasta constă valoarea artistică a scrierilor către Alecsandri.

De cele mai multe ori evocarea trecutului mărturisește satisfacția scriitorului că epoca în care au trăit oamenii și au fost posibile faptele povestite aparține trecutului. Dar, același spirit critic îl împiedică pe Ghica să devină un apologet al prezentului. Dacă, evocând chipul dascălului Chiosea, care atunci când nu ajungea pe elev cu nuiua asvârlea după el cu imineul, înjurându-l, scriitorul își arată desaprobarea față de metodele barbare folosite în școala mai veche, el nu se declară încântat

nici de școala din anii când și-a compus scrisorile, căci, în timp ce dascălașii de odinioară „*duceau o viață sdruncinată, plină de privațiuni și de coate sparte, fără benemerenti și fără recompense naționale*”, fiind devotați profesiei lor, dascălii mai noi consideră școala o chiverniseală și se gândesc: „*Treci zi, treci noapte, apropie-te leață*”.

Notele realiste ale scrisorilor fac din acestea nu numai o operă literară valoroasă, ci și o foarte utilă sursă de documentare, atât pentru istoria literară cât și pentru cea politică.

Pentru cunoașterea situației învățământului din primele decenii ale veacului trecut, scrisorile *Școala acum 50 de ani, Dascăli greci și dascăli români* conțin amănunte prețioase. Inceputurile teatrului la București, viața culturală a vremii, felul cum se călătorea înainte de 1848, chipul cum se acordau slujbele și se strângeau birurile, relațiile dintre Țara Românească și Imperiul Otoman, unele raporturi dintre clasele sociale, toate acestea sunt numai câteva dintre capitolele cu importanță istorică. Totodată scrisorile ne informează asupra obiceiurilor și datinelor, asupra modei vestimentare, asupra monedelor, ca și asupra aspectelor Bucureștilor de altădată.

Alăturând diversele descrieri și referințe la înfățișarea cartierelor, străzilor, clădirilor capitalei din prima jumătate a secolului trecut, înmănunchind episoadele adesea tragice din viața bucureștenilor, obținem un adevărat ghid ilustrat și animat al orașului plin de noroi, învăluit în miasme, decimat de ciumă, batjocorit de beizadele. Este un București al mizeriei oamenilor simpli și al huzurului „balurilor dela curte”, al umilinței în fața iataganului turcesc care reteza capete, pentru a le expune în piețe. Dar, totodată, este orașul temerar al anului 1821 și, mai ales, al frământatului 1848, orașul în care a luat ființă *Frăția*, în care tabacii și ceilalți oameni ai ulițelor mărginașe au impus Constituția și au înfruntat vitejește reacțiunea boierească sau oștile turcești primite cu gloanțe în Dealul Spirei. Printre sur-

sele de documentare ale istoriei Bucureștilor, *Scrisorile* lui Ghica se află la loc de frunte.

Nu lipsesc din fresca epocii pe care o zugrăvește Ghica în scrisorile sale nici aspecte din viața țărănimii. Despre țărani scriitorul ne vorbește într'un rând cu prilejul descrierii unei vânători boierești (*Tunsu și Jianu*). În altă parte ne înfățișează un moment dramatic în legătură cu asuprirea țărănimii (*Dascăli greci și dascăli români*). Devenind clăcași ai boierului Manolache Băleanu, țărani de pe moșia orașului Târgoviște s'au ridicat „cu mic, cu mare și au venit la Divan la București, cu rogojini aprinse în cap și cu jalba în proșap, s'au dus la biserică la Sfântul Nicolae cel Sărac din strada Victoriei și, după liturghie, ieșind în curtea bisericii toți cu făclii de ceară galbene aprinse, le stingea într'un butoi cu smoală aprinsă strigând: — Afurisit să fie vornicul... și așa să se topească casa lui!”

Stilul scrisorilor ca și compoziția acestora, este unul firesc și simplu, lipsit de orice urmă de pedanterie; reușind, mai întotdeauna, să se mențină în situația celui ce povestește la gura sobei, ca în ceasul în care a izvorât gândul ce a rodit în scrisori, Ghica știe să dea valoare literară limbii vorbite. Exprimarea este uneori lapidară și evocatoare, alteori largă, în fraze bogate dar limpezi, în care propozițiile scurte se succed în grabă, redând într'un ritm dramatic faptele povestite: „Atunci luai fiarele din mâna stegarului, mă plecai și le pusei clucerului de picioare; în cinci minute eram pe drum cu două cărucioare de poștă, într'una eu cu ispravnicul în fiare și în cealaltă doi arnăuți cu pistoalele încărcate, cărora li se dedese porunca să dea să-l omoare, dacă o căuta cumva să scape”. (*Clucerul Alecu Gheorghiescu*.)

Lexicul folosit aparține graiului muntenesc și este colorat cu numeroase arhaisme ce contribuie la reconstituirea realistă a epocii. În ceea ce privește limba, scriitorul este consecvent, deci, cu acele păreri juste pe care le exprimă în *Școala acum 50 de ani*, când, combătând aberațiile etimologiștilor și fonetiștilor,

subliniază că „*scrisul... trebuie să fie reproducțiunea exactă a vorbirii*”.

În cadrul mișcării culturale din veacul trecut, Ion Ghica ocupă un loc aparte.

Alături de ceilalți reprezentanți ai forțelor progresiste, a contribuit și el la pregătirea mișcării revoluționare dela 1848. După această primă etapă a vieții lui a devenit, însă, un apărător al regimului burghezo-moșieresc.

A fost prețuit de critica și istoria literară burgheză pentru tot ce a fost mai înapoiat în atitudinile și părerile lui. De toate acestea trebuie să ținem seamă în reconsiderarea operei sale.

Ceeace apreciem noi în această operă este, în primul rând, atitudinea critică pe care o ia scriitorul atunci când denunță moravuri condamnabile ale clasei exploatatoare, imoralitatea, demagogia, fățărnicia, lipsa de patriotism a politicienilor și a partidelor politice burghezo-moșierești. Este deosebit de convingătoare imaginea aceasta desgustătoare a politicianismului burghez, creionată în trăsături atât de precise.

În al doilea rând prețuim în opera lui Ghica realismul cu care a știut să evoce fapte și oameni din vremea sa, informându-ne și totodată îndemnându-ne să prețuim atitudini de înaltă ținută morală, de dragoste de patrie, ca acelea ale lui Bălcescu și Grigore Alexandrescu, sau să urîm o societate bazată pe corupție, jaf și desfrâu.

Rostul ediției de față este de a pune în lumină aceste laturi pozitive ale operei lui Ion Ghica. Tipărind cele mai bune dintre scrierile lui, revalorificăm o importantă sursă de documentare și o valoroasă operă literară.

NOTĂ

Scrisorile alese reproduse în volumul de față au la bază textul ediției din 1887 a Scrisorilor către V. Alexandri, a doua și ultima publicată de Ion Ghica.

Pentru transcrierea scrisorilor : Un bal la curte, Un boier cum a dat Dumnezeu, Moravuri de altădată, apărute ulterior, s'a folosit textul din Revista Nouă.

Ortografia a fost modernizată.

În afară de notele lui Ion Ghica, menținute întocmai și însemnate (I. G.), s'au adăugat, unde era necesar, altele, pentru explicarea cuvintelor și a unora din numele proprii, titlurilor, etc.

Bibliografia însumează scrierile publicate de Ion Ghica în periodice și volume, deasemenea unele contribuții de oarecare interes asupra scriitorului și operei.

INTRODUCȚIUNE

Când am început a înțelege cele ce se petrec în lume, intrase de curând, în cursul timpului, un secol nou, secolul al XIX-lea, secol mare și luminos între toate, menit a schimba fața lucrurilor pe pământ, dela apus la răsărit; secol care a adus cu dânsul o civilizațiune cu totul și cu totul nouă, nebănuită și nevisată de timpii anteriori, civilizațiune ieșită din descoperirile științifice datorite geniului omenesc, care a dat râurilor, mărilor și oceanelor vapoarele, a înzestrat continentele cu drumuri de fier, a luminat pământul cu gaz și cu scânteia electrică, ne-a dăruit telegrafia, telefonía și fotografia; prin mecanică și prin chimie a transformat toate artele și măiestriile, a însutit și înmiit producțiunea și a rădicat pe om din robie și din apăsare, la egalitate și libertate; a văzut renăscând, ca din cenușe, state nouă ca Grecia, ca Belgia, România, Serbia și Bulgaria. Secolul acesta a văzut la lucru atâția oameni de geniu, care s'au ilustrat în științe, în arte și în litere, pe Humboldt, pe Cuvier și pe Arago; pe Goethe, pe Byron și pe Victor Hugo; pe Beethoven, pe Meyerbeer, pe Rossini și Wagner; pe Watt, pe Franklin și pe Pasteur.

Pe la anul 1821 tunul încetase d'a răsună în Europa; el își produsese efectul : deșteptase naționalitățile, una

câte una, din amorceala în care erau căzute de secol, și România scăpa din ghiarele fanarioților. Grigorie Ghica, nepot de frate lui Grigorie-Vodă Ghica al Moldovei... și Ioniță Sturdza, numiți de Poartă domni ai Principatelor, erau amândoi Români cu nașterea și cu inima. Boierii începuse a se zice Români, a vorbi și a scrie românește și a se desbăra de morfologia cuvintelor de felul lui : *pliroforisi*¹, *metachirisi*², *plictisi*, care se întinsese chiar asupra cuvintelor ca *regularisi* și *pursuivarisi*³.

Școale românești de învățământ secundar se deschisese în Sfântu Sava și în Trisfetitele, și mai mulți tineri erau trimiși să studieze în Franția, în Germania și în Italia, destinați ca, la întoarcerea lor în țară, să predea științele înalte: filosofia, dreptul, matematicile, științele naturale și fizice în limba română.

Dela zaveră rămaseră în țară trupe turcești, un beșli-aga⁴ cu câțiva neferi⁵ în fiecare județ, și doi baș-beșli-aga⁶, unul cu reședința în București și altul în Iași. Beilicul⁷ după malul stâng al Dâmboviței dela Jicnița și beilicul de lângă Sfânta Vineri din Iași erau cazărmi turcești.

Mai tot malul stâng al Dunării, pe o depărtare de mai mulți kilometri de râu, era ray⁸ al fortărețelor Bră-

¹ *pliroforisi* — a lămuri.

² *metachirisi* — a întrebuința.

³ *pursuivarisi* — verbul francez *poursuivre* (a urmări) grecizat.

⁴ *beșli-aga* — căpitan de beșlii (corp de călăreți turci aduși în țările românești pentru poliție).

⁵ *nefer* — soldat.

⁶ *baș-beșli-aga* — comandant de beșlii.

⁷ *beilic* — casă în care erau găzduiți trimișii sultanului.

⁸ *ray* — pământ supus sau sub ocrotire. (I.G.)

ila, Giurgiu, Turnu, Calafat și altor pozițiuni întărite. Dup'atunci a rămas unor sate riverane numele de Vizir, Mola-Scorțaru, Muftiu, Nazâru și altele. Acele sate erau sub imediata protecțiune a unor Turci din cetăți; nici proprietarii, nici autoritatea domnească nu îndrăzneau să calce acele pământuri, domenii înținse, care astăzi se arendează fiecare cu sute de mii de franci pe an, precum sunt domeniurile Brăilei și Giurgiu, Moșia Mare a Ipsilantoaei, Paraipanu lui Arsake, și multe altele pe care proprietarii lor le părăsise, sau se vindeau pe nimica ca și bălțile, stuhăriile și pădurile din insule, dela care Românii nu puteau trage niciun venit și se foloseau numai Turcii.

Silistra-Valesi, begler-beiul¹ Rumeliei, avea mai mare putere în principate decât domnii. Pe un singur ordin al lui Gavanozoglu către baș-bešli-aga din Iași, a sburat capul boierului moldovan Hasanache, luat fără voia lui vodă, ziua în amiaza mare din curtea domnească, unde ocupa funcțiune militară. Grigorie Vodă Ghica a trebuit, după cererea lui kehaia-beg² să aresteze pe boierul Alecache Vilara, care îi era nepot de soră prin căsătoria cu fata lui Rallet, să-l dea pe mâna pașei dela Giurgiu, să-l trimită surghiun la Eski-zagra, unde a fost deținut mai mulți ani la Zindan.

Până la 1826, Cârjaliii³ făceau incursiuni prin țară și veneau până la barierele Bucureștilor tăind și pârjolind.

Principatele erau cu numele și cu faptul grânarul sultanului. Niciun product nu putea să iasă din țară, până mai întâi nu se aproviziona toate serhaturile⁴ cu

¹ *begler-bei* — guvernator.

² *kehaia-beg* — mareșal al palatului.

³ *cârjalii* — aci cete de tâlhari turci.

⁴ *serhat* — fortăreață turcească de graniță.

trebuincioasele garnizoanelor și locuitorilor cetăților dunărene, cu oi, grâu, orz, ovăz, unt, miere, cerviș, seu, etc., care se luau de capanlii¹ dela săteni români, cu voie, fără voie, pe prețurile ce se fixau, pe fiecare an, de marele capan din Țarigrad: pe șase lei kila de orz, zece parale ocaua de unt, douăsprezece parale mierea, etc.

Guvernorii provinciilor din apropierea Dunării și mai ales pașii Silistrei, Rusciucului și Vidinului erau aleși totdeauna dintre Turcii cei mai viteji, cei mai ispitiți în războaie și mai dârji, tot viță de dere-beghi², de cei de care tremura chiar saraiul împărătesc, ca Pasvantoglu, Caraosmanoglu, Mustafa Bairactaru, Hussein Pașa, Said Mirza, Tahir Bosnali, Gavanozoglu. Ei tractau pe domnii noștri ca pe niște zapcii³, le trimiteau ordine scrise și verbale și-apoi pas să nu le fi urmat. Pentru a sbura capul unui domn era deștul să vie în București sau în Iași un capugiu⁴ cu un gialat⁵, să arate arzul⁶ sultanului, și capul domnului era luat în traistă și dus la Țarigrad. Astfel a căzut capul lui Grigorie-Vodă al Moldovei, al lui Hangerliu, domn al Valahiei.

Intr'o călătorie ce am făcut în munți cu poetul Alexandrescu, am găsit la Cloșani, în Mehedinți, pe unul *Banul Nicolae*, țăran cu ițari și cu cojoc, dar cu barba mare și ras la cap, ceeace-i da un aer de boier. El ne-a

¹ *capanlii* — furnizorii armatei turcești. (I. G.)

² *dere-beghi* — mic principe turc.

³ *zapciu* — funcționar ce strângea birurile.

⁴ *capugiu* — aprod împărătesc. (I. G.)

⁵ *gialat* — gâde. (I. G.)

⁶ *arz* — ordin împărătesc. (I. G.)

povestit cu multă vervă cum ajunsese deodată *ban mare*.

Badea Niculae, clăcaș din satul Băilești din Dolj, fusese scăunaș, adică comisionarul unui Turc din Vidin, anume Mustafa, pe seama căruia strângea zaherea¹ de prin satele vecine, pe prețurile capanului. Intr'o zi Mustafa dispare din Vidin și bietul Niculae, după ce alergă vreo trei ani căutându-l în toate părțile cu răboajele contabilității legate la brâu, află, în sfârșit, că acel Mustafa se găsea în Țarigrad. Turcu, în vestita răsculare a ienicerilor contra lui sultan Selim III, ajunsese tare și mare, devenise acel fioros vizir Mustafa Bairactaru, spaima ienicerilor.

Badea Niculae, oltean cutezător, cum îi află de știre, își ia răboajele ș'o pleacă să-l găsească ca să-și încheie socotelile. Ajuns la Țarigrad, nu se sperie nici de cavași², nici de capugii, care îi opreau intrarea conacului vizirial, împinge, răstoarnă și dă năvală drept în odaia lui Mustafa Bairactaru.

Fostul său amic și asociat cum îl vede i s'aruncă în brațe, zicându-i:

— Bre, Niculae, bine ai venit! A sosit vremea să te procopsești și tu după urma mea. Rămâi aici, să zic să-ți dea tainuri. Voi să te fac om.

— Cum vrei tu, Mustafa — îi răspunde Niculae — să-mi las eu țara, cuprinsul meu unde m'am născut și unde voi să mi se odihnească oasele când oi muri?

— Dacă e așa — îi zice vizirul — spune-mi ce este mai mare acolo, la voi? Acea voi să fii.

— Apoi, deh! mai mare decât toți la noi este vodă, răspunde Nicolae.

¹ zaherea — provizii.

² cavaș — agent de poliție, jandarm turc.

Turcu, la aceste cuvinte, stă nițel pe gânduri, cu mâna pe barbă, ș'apoi îi zice:

— Vezi, asta o să fie cam cu greu, pentrucă la numirile astea de Bogdan-beg¹ și de Iflak-beg² se amestecă totdeauna diavoli ceia de elcii³, scot la maida⁴ fiecare pe câte-un cirac⁵, aleargă pe capete, ei și dragomanii⁶ lor, în sus și'n jos, pe la toate regealele⁷; fac fel de fel de intrigi, strigă de-ți ia auzul, și aduc mare supărare și năduf sultanului. Dar spune-mi, după domn ce vine ?

— Cine să vie ? Vine mitropolitul, răspunde Niculae.

— Ei bine, mitropolit să fii ! și ia condeiul să scrie. Niculae, speriat că vrea Turcul să-l facă mitropolit, sare strigând:

— Stai, Mustafa, nu scrie ! că eu am nevastă și copii, păcatele mele ! Acolo nu e ca la voi, mitropolitul trebuie să fie călugăr și arhiereu. Cum o să-mi las eu nevasta, să mă duc să mă călugăresc ? Nu fac una ca asta odată cu capu.

— Dar după mitropolit ce vine ? întrebă iar Mustafa.

— După mitropolit, boier mai mare este banul cel mare.

— Ban mare fii, dar !

Poruncește de-i aduce îndată un caftan și-l îmbracă, îi dă și o scrisoare vizirială către domnul Valahiei.

¹ *Bogdan-beg* — numele dat de Turci domnului Moldovei.

² *Iflak-beg* — numele dat de Turci domnului Țării Românești.

³ *elciu* — consul pe lângă Poartă.

⁴ scot la iveală.

⁵ *cirac* — protejat. (I. G.)

⁶ *dragoman* — tălmăci.

⁷ *regea* — mare demnitar.

Niculae ia scrisoarea, o bagă în sân și pleacă cu dânsa la București, drept la vodă care, citind-o, rămâne pe gânduri, că nu era de glumă cu Mustafa Bairactaru. Să nu facă pe Niculae ban mare, își găsea beleaua cu viziru; să-l facă, își aprindea paie în cap cu boierii țării. Așa s'a hotărît să intre la tocmeală, crezând că doar l-o împăca cu un zapcilâc¹, o vătășie de plai, cu o isprăvnicie, cel mult; dar badea Niculae, la toate propunerile lui vodă, răspundea, ținând-o una și bună cu vorba:

— Cum a zis Mustafa !

Vodă, dac'a văzut ș'a văzut că n'o scoate la căpătâi, poruncește de-i aduce o cărucioară de poștie, chiamă pe un edecliu² și-i dă pe Niculae în seamă, să-l ducă în munte, la Cloșani, cu ordinul către vataful de plai d'acolo, că nici pasăre măiastră să nu-i afle de știre.

Când l-am văzut, bietul om trăia de vreo treizeci de ani în Cloșani, uitat cu totul de ai lui, dar iubit și stimat de locuitorii plaiului, care toți i se închina cu respect și-i zicea Banul Niculae.

Vodă a avut noroc că vizirul Mustafa Bairactaru, strimtorat de aproape de ieniceri, apărând pe sultan Mahmud II, nepotul nenorocitului Selim, a preferit mai bine să puie foc prăfăriei³, să saie în aer cu palat cu tot, decât să cadă pe mâinile ienicerilor. Așa n'a apucat să afle de renghiul jucat amicului său Niculae, pe care, până la moarte, îl credea ban mare în Țara Românească.

¹ *zapcilâc* — strângerea dărilor.

² *edecliu* — slujitor domnesc.

³ *prăfărie* — pulberărie.

Dealtfel, înăuntrul țării, domnii erau stăpâni și stăpâni absoluți; tăiau și spânzurau; rar, însă, foarte rar, uzau de această prerogativă; se mulțumeau a trage supușilor lor, din vreme în vreme, câte-o falangă¹ bună, având, bine înțeles, precauțiunea de a așterne postav roșu când tălpile erau viță de boier cu caftan.

Pe hoții de cai și pe omorători îi trimiteau la Telega, la Slănic sau la Ocnele Mari, sau îi aruncau în câte-o ocnă părăsită.

Pe borfași îi da prin târg, bătându-i la spate.

Pe măcelari și pe brutari, când îi prindea cu ocaua mică, îi țintuia d'o ureche în mijlocul târgului.

Femeile vinovate le expunea în piață legate de un stâlp, cu capul ras.

Pe feciorii de boier, când făceau vreo neorânduială sau vreo necuviință, îi poștea la cafea, în odaie la cămăraș², la tufecci-bașa³ sau la bașcihodar⁴ și acolo li se trăgea câteva nuiete la tălpi, ca să le vie mintea la cap, ș'apoi surghiun la vreo mănăstire.

Dacă vreun boier prindea prea multă poftă de vorbă, se bănuia sau se dovedea că ținea corespondență cu Țarigradu, se pomenea pe la miezul nopții cu vizita unui edecliu domnesc care-l scula din somn, îl lua în căruța de poștie și-l ducea surghiun la Mărgineni, la Snagov sau la Poiana Mărului; sau cel puțin îl mărghinea în casă sau la moșie cu pază, ca să nu comunice cu nimeni. Când vina era mai grea, edecliu îl pecetluia ca să nu se poată primeni cât ținea osânda.

Grigorie-Vodă Ghica, când s'a dus la Țarigrad să primească domnia dela sultan, luase cu dânsul pe un

¹ *falangă* — bătaie la tălpi.

² *cămăraș* — boier ce se îngrijea de cămara domnului.

³ *tufecci-bașa* — șeful gărzii domnești.

⁴ *bașcihodar* — vâtaf de slujitori.

boier anume Filip, fiul unui marsilieze pribegit, venit cu Ipsilant. Acel Filip făcuse cunoștință cu un impiegat al Porții, și la întoarcerea sa în țară scia Turcului cele ce se petreceau la domnie, ceea ce aflând Grigorie Ghica a pus și l-a pecetluit și l-a surghiunit.

Deși domnii aveau fiecare un postelnic pentru relațiunile cu consilii, dar acțiunea acelor funcționari se mărginea mai mult în cele ce priveau interesele sudiților străini; iar chestiunile adevărat politice și internaționale erau tratate mai totdeauna la Țarigrad de reis-efendele¹ Porții cu elcii puterilor interesate. Lucrurile se petreceau totdeauna cam în modul următor :

Mihai-Vodă Sturdza, pe la anul 1842, ducându-se în voiaj în străinătate, încredințase trebile domniei vărului și ministrului său favorit, logofătul Costache Sturdza. Tot p'atunci consulul grecesc, lipsind și el în concediu, lăsase cancelaria consulatului în seama unui dascăluș anume Căminarache, om de casă și de masă boierului Sturdza. Grecu, îngâmfat să se vadă el reprezentant de putere europeană, îmbracă haine cusute cu fir, își trânteste în cap o șleapă cu pene, își pune spanga la brâu și o pleacă să facă vizită oficială locotenentului de domn. Glumețul Costache Sturdza, când îl vede gătit astfel, îl apucă râsul și-l primește cu: „Ce e asta, caraghiosule ?“

Grecușorul, nemulțumit de o asemenea primire, se supără ; părăsește salonul ministrului, se duce la consulat, dă bandiera elinească jos și rupe relațiunile cu guvernul Moldovei, declarând că s'a făcut ofensă regelui Oton în persoana reprezentantului său.

¹ *reis-efendi* — mare cancelar

Afacerea ajunge la Constantinopol, unde ministrul Greciei aleargă în toate părțile, cerând reparație dela Poartă, și după trei luni de negocieri și intervenire a mai multor puteri amice se hotărăște ca postelnicul cel mare al Moldovei să se ducă în plină uniformă la consulatul elinesc din Iași, să exprime părerea sa de rău pentru neînțelegerea urmată și după aceea să asiste la ridicarea steagului grecesc, care să se facă cu muzică și cu onoruri militare.

După îndeplinirea acelor formalități, Grecu, îmbrăcat iar cu uniforma știută, se duce să facă vizita locotenentului domnesc, și atunci marele logofăt îl primește cu mâna întinsă, răsturnat într'un fotoliu, zicându-i: „Na, mascara, vino de sărută mâna“. Grecu i-a sărutat mâna și astfel s'a închis incidentul. Căminara che a făcut chef mare în ziua aceea, că de trei luni fusese înțărcat dela masa bogată în mâncări bune și vinuri alese a mărețului boier Costache Sturdza...

...Până pe vremea Regulamentului, locuitorii țării erau împărțiți în mai multe categorii sau clase:

1. Clasa țăranilor dela sate, talpa casei, cum s'ar zice, care plătea dări și ducea toate sarcinile statului, se deosibeau în:

Clăcași, așezați pe moșii boierești, mănăstirești sau domnești. Ei clăcuiau, adică plăteau proprietarului în muncă chiria pământului pe care locuiau și în care se hrăneau; și în:

Moșneni sau *rezași*, adică proprietari mici, șezători la țară în pământurile lor.

2. Câteva mii de Țigani, robi ai boierilor, ai mănăstirilor sau ai statului.

Aceștia se deosibeau în:

Netoți, oameni fără casă și fără șatră, nomazi, umblau în călduri, cu capul gol, netunși, desplețiți și

nepieptănați, înveliți în câte-o otreapă, o rogojină sau un țol vechi, rupt și soios, ca într'o manta, ducând copiii în cârcă sau în glugă; furau ce puteau și mâncau ce găseau, hoituri împruțite, câni, pisici și mortăciune; când apăreau undeva, era spaimă. Armașul Manolache Florescu a căutat să-i stabilească, împărțindu-i ca robi pe la proprietarii care au voit să-i primească pe moșiile lor; a luat chiar el, pe moșia sa din județul Dâmbovița, Vizuřești, mai multe familii de le-a așezat acolo. Știu că mulți au murit de inimă rea, văzându-se deveniți stătători; dar cei care au rămas muncesc pământ.

Țigani de laie, nomazi și ei, dar aveau șatre sau corturi; ei se deosibeau, după meseriile ce exersau, în rudari, ursari, cărămidari, fierari, spoitori și salahori la zidiri. În vremi mai vechi unii erau aurari și își plăteau birul către vistierie din aurul ce găseau în râurile dela munte.

Armașul cel mare avea toată autoritatea asupra robilor statului, strângea birul dela ei și uneori profita de salahoria lor ca să-și facă pe ieftin o căscioară la țară sau la București.

Țigani de vatră, mai toți robi boierești sau mănăstirești, erau meseriași sau servitori pe la casele stăpânilor și proprietarilor lor, unde slujeau zi și noapte, îmbrăcați sau despoiați, mâncați sau nemâncați, dar totdeauna desculți și bătuți.

Robii boierilor și mănăstirilor nu plăteau nimica la stat, erau proprietatea absolută a stăpânilor, puteau să-i vândă cum voiau, în familii sau izolați.

3. Boierănașii, neamurile și mazâlii¹ sau nobilimea cea dela țară, în care se aflau mulți din urmașii dom-

¹ *mazâl* — boier scos din slujbă.

nilor și boierilor vechi cei mai iluștri, erau scutiți de dări către stat, dar nu aveau alte prerogative, nici privilegii.

4. Populațiunea orașelor se compunea de meseriași și neguțători, împărțiți în isnafuri¹ sau corporații: croitori, cavafi², ișlicari, curelari, ceaprazari, tabaci, brașoveni, gabroveni³, bogasieri⁴, lipscani⁵, și zarafi; fiecare corporație cu starostele său.

5. Câteva sute de boieri mici, fără barbă, ziși starea a doua și a treia, între care se prenumărau: edeclii domnești, bașcihodaru, tufecci-bașa, divictaru, cafeği-bașa, stolnici, șătrari, slugeri, medelniceri, cluceri de arie, etc., până la serdari, căminari și cluceri mari.

6. Boieri ziși din starea întâia, boieri cu barbă, ale căror ranguri începea dela agă și spătar până la logofăt al credinței, treizeci sau patruzeci la număr; dintre aceștia se luau slujbașii cei înalți administrativi și judecătorești.

Dela logofăt al credinței în sus, rangurile de logofeți de țara de sus și de țara de jos, de vornic de țara de sus și de țara de jos, până la ban mare inclusiv, zece sau doisprezece cel mult, formau ceea ce se numea protipendada.

Boierii cei mari purtau contoș⁶ și pe cap, gugiuman⁷ de samur. Cei halea⁸ țineau dinaintea lui vodă, la

¹ *isnaf* — breaslă.

² *cavaf* — cizmar.

³ *gabrovean* — meșter de cuțite.

⁴ *bogasier* — negustor de mărunțișuri.

⁵ *lipscan* — negustor ce vindea mărfuri aduse din Lipsca.

⁶ *contoș* — manta lungă, îmblănită.

⁷ *gugiuman* — căciulă îmblănită, purtată de boieri și domnitor.

⁸ *halea* — în funcțiune.

ceremonii, bastoane lungi de abanos cu mânerul de fildeș. În ziua când cineva îmbrăca caftan de boier mare, era trimis acasă cu alai, călare pe cal domnesc. Acolo îl aștepta berber-bașa¹ al curții, care-l rădea, însemnând cu briciu pe unde să lase să-i crească barba. În tot timpul acestei ceremonii îi bătea în curte meterhaneaua² cu surle, cu tobe și tumbelchiuri³.

În vârful piramidei de clase era domnul cu cabaniță⁴ și cucă⁵, sabie, topuz⁶ și tui⁷.

Boierii mari și mici, nu numai că nu plăteau nicio dare către stat, dar aveau și privilegiul de a scuti un număr de dajnici, dela trei până la optzeci, după importanța rangului la care era ajuns; acești scutiți erau scutelnici și poslușnici⁸ boierilor și, în loc de a plăti dările lor către stat, le plăteau patronilor boieri, în bani sau în muncă. Regulamentul Organic a desființat acest privilegiu pentru viitor, conservând acelor ce-l aveau la 1831 o rentă viageră în bani, pe care-i primeau dela vistierie, rentă care astăzi este, cred, cu totul stinsă.

Birul către stat se făcea în lude⁹. Marele vistier întocmea tabele pe județe, pe plăși și pe sate, după trebuințele țaranului. Acea tabelă cum ajungea la sat, obștea se aduna duminica în sobor la ușa bisericii și

¹ *berber-bașa* — șeful bărbierilor.

² *meterhanea* — muzică instrumentală turcească.

³ *tumbelchiu* — tobă mică.

⁴ *cabaniță* — mantie domnească, bogat împodobită.

⁵ *cucă* — căciulă înaltă, împodobită cu pene de struț.

⁶ *topuz* — sceptru.

⁷ *tui* — steag făcut din cozi albe de cai, prinse de o lance cu semiluna în vârf.

⁸ *poslușnic* — slugă boierească.

⁹ *lude* — bir pe obște (nu pe individ).

facea cislă¹, puind asupra fiecărui sătean o dare potrivită cu starea și cu puterea sa.

Veniturile celelalte, oțcupurile² sau huzmeturile³, precum oieritul, vinariciul, vămile, ocnele și altele, se vindeau la mezat de marele vistier și se adjudecău acelor care ofereau prețurile cele mai favorabile. Acei antreprenori sau oțcupcii erau cei mai mulți Armeni și Greci, oameni veniți cu domnii fanarioți, din părțile Turciei: un Becer sau Cuparu Manolache, un Polisache, un Manuc sau un Privilegiu; aceștia, întinzând bine sfoara, se îmbogățeau în doi-trei ani. Mulți din pretinșii noștri nobili de astăzi, cărora nu le ajungi cu strămurarea la nas, dătoresc celebritatea și averea lor oțcupurilor.

Erau unele funcțiuni publice fără leafă; remunerația titularului era lăsată în seama vredniciei sale, s'o facă cât putea mai lucrativă.

Logofătul Fănică, impieगत al hatmaniei, care era unul din amplotiații de această categorie, într'o dimineață, după ce se răsese bine, pe obraz și pe cap, și se spălase, ieșise în curte, legase un căpătâi al taclitului⁴ de clanța ușii și se încingea peste antiriu, învârtindu-se și strângându-se în brâu, când un ceauș îi aduce înainte doi împricinați să-i judece. Unul se jăluia că, tras în gazdă la un han dela capul podului Mogoșoaiei, când s'a sculat a doua zi, nu și-a mai găsit cizmele, furt despre care acuza pe un alt călător care dormise într'o odaie cu dânsul.

— Ai auzit tu, mă? zice logofătul Fănică, adresându-se către pârît, dece-ai furat cizmele? Să le dai omului înapoi, că te ia dracu!

¹ *cislă* — lista celor ce trebuiau să plătească birul.

² *oțcup* — arendă către stat.

³ *huzmet* — venit al țării, care se vindea la mezat.

⁴ *taclit* — brâu.

Pârîtul se apăra, tăgăduind ; atunci logofătul Fănică se întoarse către pârîş şi-i zice :

— Auzi, că de unde să ți le dea, dacă nu ți le-a furat el ?

Şi, după ce unul repetează de vreo trei-patru ori că acela îi furase cizmele, şi celălalt tăgăduieşte, logofătul Fănică închide desbaterile, zicând ceauşului :

— Ai ! i-ai ceauş ! am înţeles pricina, închide-i pe amândoi la gros, să dea fiecare câte cinci lei, şi dacă nu au parale, să le iei epingelele ¹.

Dreptatea s'a făcut într'un minut, dar nici până azi nu se ştie cine a furat cizmele călătorului.

Pe vremile acelea, şi până mai încoace, nu existau în ţară nici şosele, nici poduri peste gârle ; la cea mai mică viitură de ape, comunicaţiunile încetau, la malurile vadurilor stau carăle şi căruţele adunate ca la bâlci, câte-o săptămână, aşteptând să scază apa să poată trece. Vara, când era uscat, şi iarna pe pârție, caii de poştie mici şi slabi ca nişte pisici, sburau cu trăsura după ei, cu o iuţeală de douăzeci şi douăzeci şi cinci de kilometri pe oră, pe când toamna şi primăvara, când era pământul desfundat de ploi, d'abia puteau lua o poştă într'o zi, şi aceea cu vai, cu chiu, cu gură multă şi cu bice bune. Cine-şi mai aduce aminte, astăzi, de noroiul adânc de un cot din zăvoiul Orbului, sau de vestitul Codru-Herţii în care pocneau picioarele cailor şi lăsau tipar la fiecare pas !

Mulţi ieşeni poate că n'au uitat timpii dintâi ai Unirii Principatelor, când, pentru a veni toamna la Cameră, la Bucureşti, luau mai bine drumul pe la Cernăuţi, Lemberg, Viena şi Pesta, de unde se puneau

¹ *epingea* — manta cu glugă, fără mâneci.

în vapor și veneau pe la Giurgiu, decât a veni deadreptul pe la Focșani și Buzău.

A călători noaptea nici vorbă, căci trebuia să tragi la gazdă când era încă soarele de-o suliță sus pe cer, dacă nu voiai să faci cunoștință cu vreun Grozea, un Petraru, un Tunsu sau Belivacă.

Am asistat la înființarea *Societății Literare* și a *Societății Frăția* și la răscularea dela 1848.

Am văzut îndoita alegere a lui Cuza-Vodă, proclamarea Unirii Principatelor și lovitura de stat¹.

Am asistat la noaptea de 11 Fevruarie, la plebiscitul lui Vodă Carol de Hohenzollern, apoi la declararea independenței României și regatului și la încoronarea regelui Carol I.

În epoca de tranziție prin care a trebuit să trecem ca să ieșim din starea de umilință în care eram căzuți și să ne rădicăm la o viață civilă și politică, am putut avea multe și mari decepțiuni, am putut întâlni în cale fel de fel de caractere: oameni, unii slabi de înger, care, la momentul chemării, au lipsit dela datoria lor, alții, regretând o stare de lucruri în care trăise, care le convenea și le profita poate, se uita cu dor la trecutul țării; pe alții, îngrijați de reperiunea cu care se succedau aspirațiunile și exigențele naționale, rămâneau înapoi; pe mulți îngâmfăți de succesele națiunii, la care nici cu gândul nu gândise, își atribuiau lor tot meritul, fără a voi să recunoască cea mai mică participare nici mersului natural al lucrurilor, nici împrejurărilor dinafară. Am putut vedea oameni orbiți de invidie sau de ambiție care nu au cruțat nici intriga, nici clevetirea, pentru

¹ Detronarea lui Cuza.

a ajunge sau pentru a se susține la putere sau la favoare, sau pentru a-și face o popularitate.

Dar numărul tuturor acestora se pierde în negura mulțimii, ș'apoi chiar lor nu li se poate imputa lipsa de patriotism, pentrucă la timpi de cumpănă grea i-am văzut pe toți unindu-se cu trupul și cu sufletul la glasul țării.

„Fericiți sânteți voi, tinerilor Români, ne zicea Michelet; în țara voastră e totul de făcut, fiecare din voi se poate distinge și chiar ilustra prin fapte patriotice și mărețe.“

Pe când Michelet rostea aceste cuvinte, numele de Român nu trecea însă dincolo de Carpați și de Dunăre; mulți din tinerii noștri aflați la studii în Viena, în Múnich sau în Paris, se credeau umiliți d'a aparține unei naționalități necunoscute în lumea europeană. Le era rușine chiar de numele lor de familie și de botez; fiii lui Ion, lui Gheorghe sau lui Ilie se porecleau Ioanidi, Gheorghidi sau Iliadi. Astăzi își zic românește Ionescu, Gheorghescu și Iliescu... Chiar Francezii, în mijlocul cărora trăia sute de tineri Români, ne numea până acum vreo douăzeci de ani Valac și Moldav sau Valav și Moldac sau, cu un singur cuvânt, Moldovalac, iar țării îi zicea Moldavie, Valachie, Moldaquie, Valavie și, cu un singur cuvânt, Moldovalachie.

Astăzi numele de Român și de Românie, ca națiune și ca stat, sunt cunoscute în toate colțurile lumii civilizate, și orice fiu al patriei îl poartă cu mândrie.

Din natura lui, Românul este modest, chiar sfiicios, aș putea zice; și de i se poate imputa ceva, ar fi că nu are destulă încredere într'însul. El prețuește mai mult decât pare; nu este nici lăudăros nici preten-

țios. Oridecâteori am văzut la noi în țară un fanfaron, un om care se crede mai mult decât este, un om care să pretinză că le știe și le poate toate, am avut ocazie să mă conving că era viță de străin.

Când era vorba d'a se înființa Curtea de Casație, mulți din oamenii noștri politici se întrebau, unde o să găsim douăzeci de legiști învățați și ispitiți cu care să se poată pune în mișcare o asemenea înaltă instituțiune; și mai toți deputații sta la gânduri dinaintea aceluia argument. Nevoia ne-a silit să îndrăznim, și Curtea noastră de Casație nu este mai jos în lumini și capacitate decât instituțiunile de acelaș ordin din țările cele mai înaintate în știința dreptului.

A fost un timp, și nu prea demult, când corespondența în străinătate se făcea prin cancelaria rusească și austriacă, care lua scrisorile și pachetele noastre de le expedia cu o expedițiune organizată în toată forma la noi în țară, cu biurouri în toate orașele. Reprezentantii puterilor străine se împotriveau la ideea de a se trece acest serviciu la poșta română. „Unde vă sunt — îmi zicea unul din consuli — oamenii speciali, capabili și experimentați, căroră să le putem încredința corespondența noastră diplomatică și interesele supușilor noștri?” Am răspuns acelui diplomat că, precum am putut învăța calculul diferențial și integral, așa că manipulam funcțiunile

$\frac{dx}{dy}$ și $\int \frac{dx}{dy}$, tot așa de bine ca și Delaunay și

Puiseux, nu mai puțin eram siguri a învăța, dacă nu în câteva săptămâni, dar în câteva luni, a manipula primirea, expedierea și distribuirea scrisorilor și pachetelor ca și impiegații poștei rusești și austriace. Nevoia ne-a silit să luăm asupra-ne acest serviciu, și chiar dela început el s'a făcut într'un mod satisfăcător;

și astăzi nimeni nu-i poate nega dreptul de a se compara și rivaliza cu serviciile telegrafo-poștale cele mai bine organizate.

„Voiți să rescumparați drumurile de fer — zicea un senator — dar unde vi sunt oamenii care să știe a le administra, unde o să găsiți impiegați capabili să le pue în mișcare, unde vă sunt inginerii care să le poată repara la trebuință?” Dinaintea unor asemenea argumente mulți stau pe gânduri să voteze alb sau negru. Dar nevoia ne-a silit să luăm pe seama statului resoul cel mai lung; și putem zice că chiar din ziua dintâi serviciul s'a făcut în toată regula și în toată securitatea, cu impiegați români; și nimeni nu poate tăgădui că liniile au fost totdeauna în bună stare, fără a regreta administrațiunile anterioare ale lui Strussberg, Bleichöder sau Staat's Bahn.

Nu voi pretinde că tot ce s'a făcut în țara noastră de un sfert de secol încoace este perfect, dar îmi permit a observa pesimiștilor și impacienților că nicio țară din lume n'a progresat așa de mult ca țara noastră într'un așa de scurt timp, și că orice progres începe printr'o stare neguroasă și plină de nedomiriri; stare de care unii dibaci știu a se folosi, aceasta mai ales când progresul se operează de jos în sus; de aceea este totdeauna bine ca impulsunea și conducerea reformelor prin care trece o națiune să vie dela clasele de sus, dela clasele luminate; dela acelea să proceadă spiritul de inovațiune, să nu aștepte ca inițiativa reformelor necesare să pornească de jos, căci atunci clasa numeroasă pierde spiritul de conservațiune care trebuie să domine totdeauna la bază, și societatea intră într'o perioadă de agitațiune care anevoie se poate astâmpăra.

Oamenii pe care instituțiunile, împrejurările sau

educațiunea i-a pus în fruntea unei națiuni sunt datori să fie înainte-mergătorii ei, să nu caute niciodată să împiedice mersul progresului, ci să lase toată latitudinea și toată libertatea inițiativei individuale, mai ales în ceea ce privește industria și comerțul, căci ele nu se pot conduce decât numai de luminile științei care singure pot arăta drumul care conduce pe om a deveni folositor și necesar societății în care trăiește.

Nimeni nu are dreptul d'a opri omenirea din mersul ei progresiv care este tras de natura fizică și morală a omului ; nimeni nu are dreptul d'a-i impune sisteme oricât de geniale ar fi acele combinațiuni. Să te ferească Dumnezeu de omul care n'a citit decât o carte ; acela ajunge, mai curând sau mai târziu, la o sistemă absolută, merge până a voi să prefacă societatea după capul său, după ideile ce și-a format ; uită adevărurile sociale cele mai fundamentale, uită că progresul moral este libertatea și că progresul material este de a produce cât se poate mai ieftin, d'a pune pe om în stare bună și a-i crea timp d'a-și rădica gândirea mai sus de mulțumiri materiale.

Omul la tinerețe trăiește cu speranțe și la bătrânețe trăiește cu suveniruri.

Plăcută este tinerețea cu cortegiul ei luminos și înflorit de cugetări înalte și iluziuni plăcute, și frumoasă a fost tinerețea oamenilor generațiunii din care am făcut parte, generație care a trăit cu mintea ațintită la fapte mari și patriotice, plină de speranțe, de credință în Dumnezeu și în viitorul României ; hrănită cu aspirațiuni înalte, din care multe, grație împrejurărilor și stăruinței oamenilor de bine, am putut a le vedea realizate una după alta ; izbânde care au lăsat bătrânețelor noastre suveniruri plăcute, și au deschis generațiilor celor tinere un câmp întins și luminos

de speranțe și mai mărețe și mai glorioase ; generație care a urmat de aproape după deșteptarea românismului din letargia în care îl afundase grecismul fanariot ce începuse a prinde coajă, și năbușa naționalitatea noastră, precum apasă astăzi asupra Românilor din Tesalia, din Epir, din Macedonia și asupra Albanezilor.

Cât îmi place în orele mele de izolare să-mi aduc aminte de unii din oamenii cu care am trăit alături, pe care i-am văzut luptând cu abnegație și curaj pentru redobândirea drepturilor țării și pentru libertate ! Găsesc și mulțumirea nespusă a-mi rememora faptele și cuvintele lor și a le binecuvânta numele și memoria.

Intr'o seară lungă de iarnă, pe când ninsoarea bătea în geamuri, așezați pe jățuri la gura sobei dinaintea unei flacări dulci și luminoase, am petrecut ore întregi și plăcute cu amicul Vasile Alecsandri, povestindu-ne unul altuia suvenirile noastre din tinerețe. Se apropia de ziuă, când ne-am adus aminte de camerele noastre de culcat, și ne-am despărțit, găsindu-ne amândoi la un gând, zicându-ne :

„Dece nu ne-am scrie unul altuia, sub formă de epistole intime, cele ce ne-am povestit într'astă seară ; poate că unele din istorioarele noastre ar interesa pe unii dintr'acei care n'au trăit p'acele vremi ?“

Și astfel am început o corespondență, deși adesea întreruptă, dar pe care am reînnoit-o de câte ori ocupațiunile ne-au permis : corespondență în care ne-am ferit de orice invective, fără însă a ne abate niciodată a spune adevărul.

București, Mai 1879

Iubite amice,

Alaltăseară, pornind dela gara ta¹, adormisem adânc, legănat de valurile ascuțite ale liniilor de fier Strussberg; trei locuri de o parte a vagonului erau la dispoziția capului și picioarelor mele; când, pe la miezul nopții, mă simții scuturat de o mână viguroasă: era conductorul care intervenea în favorul dreptului bine plătit al unui călător îmbarcat la Mărășești; recunoscui dreptatea invocată și mă ghemuiam în limitele tichetului meu, căutând să apuc de picior somnul ce fugea, când aud un glas care se îngâna în scuze pentru supărarea ce-mi adusese și mă silea să răspund, ca om bine crescut, la asemenea politeță prin cuvintele banale: „Nu face nimica domnule, — eram deștept, — sunt foarte bine, — nu dormeam, — erai în dreptul dumitale“ — etc.

Dar noul venit începu o conversație:

— Știi, cucoane Iancule, că nu te mai cunoșteam? Ai albit de tot, de când nu te-am mai văzut.

La aceste cuvinte, simțindu-mă cam atins la amorul meu propriu, îi răspunsei cu oarecare amărăciune:

— Dar îmi pare, domnule, că barba dumitale nu are nicidecum dreptul d'a invidia pe a mea, că este, mi se pare, și mai lungă și mai albă.

¹ Gara Mircești.

— Ce are a face! îmi ripostă el, dar dumneata ești un copil pe lângă mine.

Noul venit în vagon era un bătrân bine conservat, grăscian și rumen la obraz, căruia nu i-aș fi dat nici șasezeci de ani.

— Eu te-am sculat odată din somn; eram tânăr atunci și d-ta erai copil ca de vr'o opt-nouă anișori. Cuconul Tache, răposatul tatăl dumitale, era ispravnic la Focșani; eu am fost trimis de am ridicat în fiare pe clucerul Alecu Gheorghiescu, tovarășul dumnealui la isprăvnicie. P'atunci erau câte doi ispravnici de fiecare județ, unul pentru partea administrativă și celalalt pentru partea judecătorească, și amândoi ispravnicii în pricini grele judecau împreună, formând un fel de tribunal. Ce vremuri erau pe atunci! Clucerul Alecu făcuse mîncătorii, abuzuri sau prevaricațiuni, cum se zice astăzi...

Înțelegi, amice, la aceste cuvinte, somnul meu, dulcele meu somn, a sburat în fuga mare și nici nu m'am mai gândit a-l prinde. Și, în loc de a închide pleoapele, am dat drumul limbii, începând la întrebări:

— Ia spune-mi, mă rog, cum ai ridicat în fiare pe acel ispravnic?

— Eram edeciu și aveam odaie în curtea domnească alături cu odaia lui tufecci-bașa, lângă ogeacul¹ neferilor; la stînga, sub scară, ședea răposatul Măciucă, Dumnezeu să-l ierte, bașcihodar și mîna dreaptă a lui vodă, cum s'ar zice astăzi întâiul aghiotant domnesc, om drept și plin de bun simț.

¹ ogeac — aci, camera corpului de gardă.

Intr'o noapte, după slujba curții, mă așezasem pe somn, când numai ce aud ciocănind la ușă și un glas care-mi striga : „Te chiamă vodă“. Nu știu nici cum am sărit din pat, nici când m'am îmbrăcat ; într'o clipă îmi trântisem cizmele cele galbene, binișul ¹, legătura la cap și hangerul la brâu, și eram la ușa iatacului domnesc. Bașcihodarul tocmai ieșea din odaie dela vodă și-mi zise repede : „Ai mai iute, că te chiamă vodă, și să te văd Niculae !“

Răposatul Măciucă era oltean ca și mine și puțințel cam rudă după mamă.

Când am intrat în iatac la vodă, era șapte ceasuri, sau, cum s'ar zice astăzi, o oră după miezul nopții. Vodă era cu ghicelic de noapte pe cap și cu o scurteică lungă de pambriu verde împlănită cu pacia de samur ; o făclie galbenă ardea într'un sfeșnic mare de argint dinaintea icoanelor. Cum intru în odaie, vodă se întoarce către mine și-mi zice cu un glas gros și răstit :

— Tu ești Niculae Păunel ?

— Eu, măria ta.

— Demult ești la curte ?

— Numai de un an, măria ta.

— Măciucă mi-a spus că ești harnic și cinstit. Ce slujbă ai îndeplinit pân'acum ?

— Niciuna, măria ta, decât că acum trei luni am întovărășit pe nenea Negreanu tufecci-bașa, când a prins pe Ghiță Cuțui.

— Ia plicul de pe mescioară, pecetluește-l cu pece-tea de pe tăvița cu călimările și să pleci îndată la Focșani, să-l dai în mâna nepotu-meu Tache, ispravnicul, fără să te simță nici pasărea măiastră. Bagă de seamă

¹ *binis* — haină boierească lungă, cu mânecile despicate și împlănite pe margini.

că ai să-mi aduci pe clucerul Alecu Gheorghiescu în fiare ; poimâne pe vremea asta să fii cu el la scara domnească. De cumva ți-o scăpa, mai bine să te duci să te înnezi, decât să dai ochi cu mine.

Grigorie-Vodă Ghica era un om mărunțel ; barba potrivită în apărătoare¹ și cănită, mai mult roșie decât galbenă, mustățile roșii trase în jos și despărțite sub nas prin două-trei muchi de brici ; ras pe obraz pe lângă barbă ; ochii vii, glas răstit și gros ; el era un om cu foarte puțină învățătură și trecea între boieri ca unul din cei mai neînsemnați deși fusese de mai multe ori agă, spătar și chiar vistier și ban mare.

El s'a suit pe scaunul domniei la 6 Octombrie anul 1822, trei ani după vestitul Caragea și îndată după zaveră, după uciderea slugerului Tudor, eroul care, indignat de jafurile oamenilor lui Ispilant — care, din insurgenți în contra Turcilor, se prefăcuseră în cete de hoți, prădând drumurile și moșiile — intrase în corespondență cu Silistra-Valesi prin cancelarul consulatului nemțesc, bătrânul Udriski, arătând Turcilor că răzvrătirea din Țara Românească nu era în contra Turcilor, ci în contra fanarioților, care sărăciseră pe bieții locuitori. Atunci chehaia-beg, care și intrase în București cu oștire turcească, a invitat pe boierii care mai rămăsese în țară să trimită pe câțiva dintr'înșii la Poartă, ca să arate sultanului păsurile țării. Adunându-se între dânșii, ei au ales pentru această misiune pe banul Barbu Văcărescu, pe logofătul Mihăiță Filipescu și pe banul Grigorie Ghica, care, ajungând la Țarigrad și expunând starea țării și trebuințele ei, sultanul a numit pe banul Grigorie Ghica domn, deodată cu Ioniță Sturdza în

¹ în evantai.

Moldova. Poarta nu mai avea încredere în fanarioți. Ghica Grigorie, viind la domnie, a găsit țara secată cu totul în belșugul ei, înneacă în datorii ; boierii și negustorii pribegiți în toate părțile, și răscoale pretutindeni : în sate, în orașe și pe drumuri.

Ghica Grigorie, care-și iubea țara, a luat sarcina de-a stârpi jafurile boierilor și ale ciocoilor, care dela Caragea ajunsese fără frâu ; capul nu-l tăia prea mult, dar când avea câte-o pricină grea, chema de se sfătuia cu trei oameni, cu vornicul Costache Câmpineanu, clucerul Chiriac și cu bașcihodarul Măciucă. După ce-i auzea pe fiecare în parte, se culca, dormea un somn bun și, pe la miezul nopții, se scula, aprindea la candelă făclia din Vinerea Paștilor dela epitaf, cădea în genunchi dinaintea iconostasului și se ruga lui Dumnezeu ca să-l lumineze. Astfel a domnit el șapte ani și ajunsese să tremure boierii cei răi și ciocoii. Cât a domnit el, a fost bine pentru toți, liniștea domnea în țară ; pânea și carnea bună, ieftină ; toată lumea, negustor, meseriaș și țăran, mânca, bea și chiuia ; veselie pretutindeni. El a deschis școalele românești și a gonit pe egumenii greci.

În noaptea când m'a chemat vodă, mi se făcea ziuă la poștă, la Șindrilita, în cărucioara care se schimba din poștă în poștă și care ajungea totdeauna numai în trei roate. Pe la aprinsul lumânărilor, în ziua de patruzeci de mucenici, îmbrăcat tiptil, eram introdus ca călugăr în odaia răposatului cuconu Tache, tatăl dumitale ; parcă-l văz pe marginea patului, lângă scaunul cu două lumânări de seu în două sfeșnice de alamă cu mucări¹. Condicaru în picioare îi citea jăl-

¹ *mucari* — foarfeci cu care se curăță mucul lumânărilor.

bile, întingând, din vreme în vreme, condeii de peană de găscă în călimările dela brâu, ca să scrie hotărîrea ispravnicului ; îndată ce condicarul Nicolae Sprâncenatu, cum îi zicea lui Ipătescu, mai în urmă bărbatul eroinei dela 1848, scrisese hotărîrea ispravnicului, cuconu Tache se uită la mine întrebându-mă :

— Dela schit ești, părințele ?

— Sunt dela Poiana Mărului, am o jalbă.

Și mă apropiiai de mescioara cu lumânările și-i pusei plicul doînesc în poală, cu pecetea în sus, potrivit să nu o zărească condicarul. Ispravnicul, îndată ce văzu pecetea, o și recunoscuse, dar îmi zise :

— Ha, este dela părințele egumen !

Și dete ordin condicarului și stegarului, care mă băgase în casă, să ne lase singuri.

Despecetlui plicul cu grabă, îl citi și văzui că i se înveseli obrazul și-mi zise :

— Vezi, numai așa dacă nu s'or stârpi mâncătoriile și angaralele, să se învețe minte ciocoi ; până n'o băga câțiva în ocna părăsită, ei tot cred că vodă glumește. Clucerul Alecu nu este acum în oraș ; s'a dus după lude în plasa Tohani, dar trebuie să vie astăseară ; du-te de te odihnește, că te chem eu la vreme.

Bătu în palme și porunci feciorului să-mi aștearnă în odaia copiilor ; m'am dus de m'am culcat în odaia d-voastre. Sunt d'atunci 55 ani, cucoane Iancule ! D'abia mă furase somnul, când auzii trăsnete și pleosnete și doi surugii bătaioși, care urlau de ți se părea că cântă ; peste un minut auzii și glasul lui cuconu Tache :

— Ai, scoală, c'a venit cluceru.

Pornirăm amândoi pe jos spre casa clucerului, la care, în urma noastră, ciaușul de slujitori înșiruia

oameni de jur-împrejur ; când ajunserăm în pridvor, cuconu Tache intră în casă zicându-mi :

— Așteaptă aci până te-oi chema eu, și atunci să intri în odaie cu doi stegari.

Din pridvor se vedea pe fereastră foarte bine în odaia clucerului, luminată cu trei părechi de lumânări ; o grămadă de mosafiri se și așezaseră la ghiordum¹ cu cluceru în mijloc răsturnat pe sofa. Când intră cuconu Tache, se sculară toți în sus, dar dumnealui luă pe cluceru de mână*și-l trase în odaia d'alături ; după vr'o cinci minute auzii că mă chiamă, mă luai îndată după glas și intrai în iatacul boierului. Cluceru ținea porunca domnească în mână, și dinții îi clănțăneau în gură. Cum intrai, cuconu Tache îmi zise :

— Îndeplinește porunca lui vodă.

Atunci luai fiarele din mâna stegarului, mă plecai și le pusei clucerului de picioare ; în cinci minute eram pe drum cu două cărucioare de poștă, într'una eu cu ispravnicul în fiare și în cealaltă doi arnăuți cu pistoalele încărcate, cărora li se dedese porunca să dea să-l omoare, dacă o căuta cumva să scape.

Când ieșeam din Focșani, răsărea luna ; nici gură de surugiu, nici plesnitură de bici, dar cărucioarele mele fugeau ca năluca cu umbra după ele, și seara, când bătea meterhaneaua, mă dam jos din cărucioară și intram cu ispravnicul meu în odaia lui Măciucă, unde am așteptat până s'a sculat vodă dela masă, până s'au culcat beizadelele, s'a osteiat lumea din curte și au ieșit una după alta caleștile cu masalale¹ : a spătarului, a aghii și a ispravnicului de

¹ ghiordum — joc de cărți.

² masala — torță.

curte; atunci intră răposatul Măciucă și-mi zise : „Ai sus“.

Când am intrat în odaia lui vodă, Măciucă înainte, după el cluceru cu fiarele de picioare și eu după dânsul, vodă, care sta răsturnat pe sofa cu mâinile încrucișate sub cap și cu picioarele unul peste altul, grămădit, se sculă drept în picioare și, adresându-se răstit și necăjit către cluceru :

— Nu ți-e rușine, slugă necredincioasă și boier zăcaș¹ !

Și întorcându-se către mine, îmi zise :

— Te fac divictar².

Măciucă îmi făcu semn să ies ; și, când trecui pe lângă dânsul, îmi zise încet :

— Trimite-mi sus patru ciohodari.

Ce s'o mai fi petrecut după aceea nu știu, dar după ce m'am culcat, pare că auzeam prin somn un glas care se văita strigând : „Iartă-mă, măria ta ! Cine o mai face ca mine, ca mine să pață“.

A doua zi până în ziuă, cluceru era pornit surghiun la Snagov cu cămașa pecetluită³ pe el...

ION GHICA

¹ *zăcaș* — rău, pornit pe jaf.

² *divictar* — funcție la curte ce consta în îngrijirea călimărilor și celor necesare scrisului.

³ Cămașa era prinsă cu peceti, pentru ca osânditul să nu o poată schimba.

București, Noembre 1879

Amice,

Mazilia lui Ipsilant și a lui Moruz, unul din domnia Valahiei și celălalt din scaunul Moldovii, înainte de împlinirea celor șapte ani stipulați în tractatul dela Kuciuc-Kainargi, adăogându-se la alte pricini de gâlceavă ce împăratul Alexandru căuta sultanului, a adus războiul dela 1806; și după șase ani de luptă crâncenă în care victoriile se precumpăneau, puterile Europei, cășunând asupra Porții, au silit-o să încheie pace numai și numai ca să lase Muscalului mâinile slobode în lupta cu Napoleon...

...Iar după încheierea păcii de București, contele Metternich, profitând de încurcătura în care se găsea Rusia pe malurile Moscovei, a împins la domnia Țării Românești pe Iancu Caragea, amicul și protejatul cavalerului de Gentz. Dar, cu toată stăruința inter-nunciului la Constantinopole, sultanul nu a voit să-i dea domnia până ce mai întâi nu l-a asigurat Caragea că-și va da demisia după trei ani. Pe de o parte suzeranul căta să eludeze stipulațiunea de domnie pe șapte ani, și pe de alta voia să aibă pe Grec la mână.

După mai multe străgăneli cu *inșaaala*, cu *pekei* și cu *bacalum*, pe la sfârșitul lui Octombree, Caragea a putut ieși din Constantinopol și, în ziua de Sf. Spiridon al anului 1812, el și-a făcut intrarea în Bucu-

rești cu alai domnesc, călare¹ pe *tabla-bașa*¹, în sunetul clopotelor, al surlilor și tobelor. După ce a descălecat la Sfântul Spiridon cel Nou din podul Beilicului (astăzi calea Șerban-Vodă), s'a dus de s'a miruit în biserica Curtea-Veche, după obicei.

Sosirea acestui domn în București a fost semnalul a mari calamități pentru țară! Chiar în noaptea instalării sale, palatul domnesc dela Mihai-Vodă din dealul Spirii a ars până în temelie și *Curtea domnească* a devenit *Curtea arsă*, până în ziua de astăzi; iar a doua zi, la 13 Decembre, s'a ivit ciuma între oamenii curții veniți cu vodă dela Țarigrad.

A fost în multe rânduri ciumă în țară, dar analele României nu pomenesc de o boală mai grozavă decât *Ciuma lui Caragea*! Niciodată acest flagel n'a făcut atâtea victime! A murit până la 300 oameni pe zi și se crede că numărul morților în toată țara a fost mai mare de 90.000. Contagiunea era așa de primejdioasă, încât cel mai mic contact cu o casă molipsită ducea moartea într'o familie întreagă și violența era așa de mare, încât un om lovit de ciumă era un om mort. /

Spaima intrase în toate inimile și făcuse să dispară orice simțământ de iubire și de devotament. Muma își părăsea copiii, și bărbatul soția pe mâinile ciocilor, niște oameni fără cuget și fără frică de Dumnezeu. Toți bețivii, toți destrămații își atârnav un șervet roșu de gât, se urcau într'un car cu boi, și porneau pe hoție din casă în casă, din curte în curte. Ei se introduceau ziua și noaptea prin locuințele

¹ *tabla-bașa* — cal de paradă, bogat împodobit, primit de noul domn ca dar din partea sultanului.

oamenilor și puneau mâna pe ce găseau, luau bani, argintării, ceasornice, scule¹, șaluri, etc., fără ca nimeni să îndrăznească a li se împotrivi. Fugea lumea de dânșii ca de moarte, căci ei luau pe bolnavi sau pe morți în spinare, îi trânteau în car, claie peste grămadă, și porneau cu carul plin spre Dudești sau spre Cioplea, unde erau ordiile² ciumaților. Se încrețea carnea pe trup, auzindu-se grozăviile și cruzimile făcute de acești tâlhari asupra bieților creștini căzuți în ghiarele lor.

Rareori bolnavul ajungea cu viață la câmpul ciumaților. De multe ori o măciucă peste cap făcea într-o clipă ceea ce era să facă boala în două-trei zile!... Și poate că acei uciși astfel erau mai puțin de plâns, căci mai mult erau de jale acei aruncați vii în câmp, fără așternut și fără acoperământ, pe pământ ud și înghețat. Cale de jumătate de ceas se auzeau țipetele și vaețele nenorociților din câmpul Dudeștilor!...

În urma mai multor scene oribile, neomenoase și bestiale, petrecute la ordie, unde unul din acești mizerabili fusese rupt cu dinții de un tânăr care apăra cinstea soției sale lovită de ciumă chiar în ziua nunții, și în urma revoltei ciumaților, care au sărit cu parul și au omorât zece cioclii, autoritatea în sfârșit a luat măsură de a organiza un fel de serviciu sanitar. Ea înființase câțiva vătășei însărcinați de a întovărăși pe ciocli din casă în casă, și aceștia strigau dela poartă: „Sănătoși copii!“ Unul din ei, într'un raport către șeful său, zicea :

¹ *scule* — bijuterii.

² *ordie* — aci tabără. Vezi în textele lui Ghica și sensul de „oaste“.

„Azi am adunat 15 morți, dar n'am putut îngropa decât 14, fiindcă unul a fugit și nu l-am putut prinde.”

D'asupra orașului se ridica un fum galben și acru, fumul băligarului care ardea în curțile boierești, și orașul răsuna de urletul jalnic al cânilor rămași fără stăpân.

La fiecare poartă era câte o șandrama, un fel de ghetă, în care se adăpostea câte un servitor pus acolo *pazarghidan* (comisar pentru târguielile de pâne, de carne și de zarzavaturi). Nimic nu intra în curte, decât după ce se purifica la fum și trecea prin hărdăul cu apă sau prin strachina cu oțet.

Cioclii, când treceau pe lângă o casă bogată, nu lipseau de-a arunca sdrențe rupte dela ciumați, ca să răspândească contagiunea. Ei nu se temeau de molișirea boalei, căci mai toți erau dintre acei care zăcuseră de câte două-trei ori de acea grozavă epidemie. Ciuma, ca toate boalele mortale și lipicioase, ca vărsatul, ca tifosul, ca lungoarea neagră, foarte periculoasă întâia oară, devine puțin violentă la acei care au mai fost loviți de ea.

Jafurile și tâlhăriile oamenilor, direct sau indirect prepuși la serviciul ciumaților, au fost nepomenite. Multe averi și case mari s'au ridicat în București, după ciuma lui Caragea, din sculele și banii bieților bolnavi.

După un an, cam pe la Decembre, boala a început a se domoli și lumea s'a readunat, încetul cu încetul, în oraș. Acei care se regăseau, se îmbrățișau, dedeau o lacrimă celor pierduți pe câmpia dela Dudești și porneau cu viața înainte, uitând suferințele și însetați de plăceri.

Totdeauna după o epidemie, ca și după un război, omenirea caută a-și recăpăta nivelul; în aparență

viața devine mai lesne, averile flăcăilor și zestrele fetelor sporesc prin moșteniri și prin moartea fraților și a surorilor cu care ar fi avut să împartă averea părintească, dacă ar fi trăit ei. Când este o mortalitate mare, poporul zice că se *ieftinește pânea*, și această credință avea pe atunci oarecare temei, căci țara fiind pe atunci lipsită de export, grâul nu avea altă căutare decât pentru consumația interioară. Și în asemenea împrejurări căsătoriile trebuiau să devie numeroase, cu atât mai mult numeroase, cu cât răul a săcerat mai multe ființe. Deci, îndată după încetarea boalei, lumea s'a pornit pe nunți.

Pe atunci, nunta nu vrea să zică un petec de hârtie velină, tipărit frumos la Socec sau la Weiss, din partea D-lui X sau a d-nei Z., anunțând celebrarea cununii fiului sau fiicei lor în ziua cutare, la biserica Sărindar sau la Domnița Balașa, și-apoi... pe ușă afară! Pe atunci nunta era dandana mare!

Mai întâi pețitorii și colăcerii cu aldamaș; după ei logodnă cu arhieru, cu diaconi, cu preoți, cu cântăreți, cu lăutari și cu ziafet toată noaptea până la luceafărul de zi. Cu câteva zile înainte de nuntă, dacă mirele și mireasa erau de neam de boieri, se făcea *cherofilima* (sărutare de mână) la curte, unde tinerii cu toate rudele lor erau duși cu alai spre a săruta mâna lui vodă și a doamnei, cerându-le binecuvântarea.

Când se apropia ziua nunții, mahalaua se împodobește cu brazi dela casa ginerului până la casa miresei. În ajunul nunții, cam după amiază, porneau *călțundăresele*, tot cucoane alese dintre rudele cele mai frumoase ale ginerului, în trăsuri înhămate cu armăsari de preț. Întâia călțundăreasă intra la mireasă pur-

tând o căție de argint cu flori suflate în aur, din care ieșea fum de udagaciu¹ și de curse²; ea mai purta și o stropitoare din care arunca apă de trandafir, semnul curățeniei, și ura miresei să fie totdeauna spălată și parfumată. O a doua călțunăreasă ducea pe tava de argint florile cu care se împodobeau cununiile. A treia călțunăreasă aducea o tavă cu peteală, semnul bogăției. Veneau în urmă celelalte călțunărese cu zece, douăsprezece tave încărcate cu tot felul de daruri: șaluri, giuvaere, stofe scumpe, bani, cofeturi, etc. Mulțime de fete înconjurau pe mireasă și lăutarii ziceau din vioare și din gură cântecul vechi :

Astăzi cu fetele,

Mâne cu nevestele...

După ce fetele deschideau boccelele și admirau darurile, ele tăbărau pe tavele cu peteală și pe flori; unele împleteau cununiile: cruce întreagă pentru ginere și cruce jumătate pentru mireasă. Celelalte desfășurau jurubițele de peteală, le depănau și făceau urzeală lungă de trei coți, podoaba miresei, un râu de aur în care se putea ascunde copila logodită, din cap până'n picioare. Din vreme în vreme, fetele trăgeau cu coada ochiului și aruncau flori sau noduri de peteală în partea flăcăilor; aceștia le ridicau și le aninau de fermelele³; pe când fetele, ca unele ce împărțeau, își făceau și ele parte, agățându-și la piept, în dreptul inimii, snopuri de peteală.

După clacă se puneau cu toții la jocuri: de-a ineluș-învârteguș, de-a baba mija, de-a gaia, de-a

¹ *udagaciu* — substanță plăcut mirositoare.

² *curse* — pastilă parfumată.

³ *fermenele* — scurteică.

cârpa, și acestea se încheiau printr'o horă mare. Astfel mireasa își *lua ziua bună* dela fete și surate; iar bătrânii și babele, bărbații și nevestele petreceau toată noaptea pe ziafet, pe bere și pe mâncare, în sunetul necurmat al lăutarilor.

Dar a doua zi, mai cu seamă, era ce era! Nunta începea chiar din zori; nuntașii nu mai osteneau întruna dela casa ginerului la casa miresei. Cununia se celebra la amiazi la biserica enoriei, de unde apoi mireasa nu se mai întorcea la căminul părintesc. Ea, împreună cu mirele, se puneă în trăsură cu cei care purtau gevrele¹, și luaă la trăsură lumânările aprinse, înfipte într'o pâne. Iar dacă cununia era a se face acasă la ginere, una din rudele cele mai de aproape ale acestuia, mama, sora sau mătușă, pleca de lua pe mireasă și o aducea acasă la mirele ei, cu așternut, cu zestre cu tot. Trăsura era înconjurată de toți flăcăii, rude și amici ai ginerului, care încurau caii lor, aducând știre că sosește mireasa.

Momentul despărțeniei de părinți era solemn pentru mireasă, însă ea, când pășea pragul casei părintești, trebuia să tragă din picior, pentru ca să se mărite și celelalte fete. Obiceiul cerea ca să o podidească plânsul în acel moment și lăutarii cântau:

Taci mireasă, nu mai plânge,
Căci la mă-ta mi te-i duce
Când a face plopul pere
Și răchita vișinele... etc.

După cununie, masă mare cu zaharicale dela becerul² Manolachi și cu cofeturi dela vestitul Pascu;

¹ *gevrea* — batistă brodată.

² *becer* — plăcintar.

cu vin de Drăgășani, cu pelin de Dealu Mare și cu vutcă de vanilie și de cursă. Lăutari și horă toată noaptea, iar în ziuă se trimiteau nunii, socrii și nuntașii pe la casele lor, cu lăutari.

Acest chef, la cei de jos, ținea trei zile, iar la boieri ținea șapte zile și șapte nopți, *după legea domnilor și a împăraților*. O nuntă se isprăvea și zece începeau, încât Bucureștii într'o sărbătoare o duceau. Doliul se schimbase în veselie !

Viața aceasta îi pria lui Caragea, căci popor și boieri, cufundați în ziafeturi, nu băgau în seamă jafurile domnești ; ș'apoi caftanele după care alergau însurățeii îl ajutau mult la sporirea pungii. Imbulzeala la ranguri era atât de mare, că se umpluse din scoarță în scoarță condica pitacului¹ domnesc, și se spune că, în ziua fugii lui Caragea, postelnicul deabia a pridedit să citească numele celor din protipendadă și câteva din starea a doua. Chemat de vodă ca să plece, el a trântit pitacul jos, strigând cu glas tare : *iar voi ceilalți, pitari și serdari !*²

Caragea se urcase în trăsură, zicând că merge să se primble la Băneasa, dar acolo îl așteptau trăsurile înhămate, care l-au dus la Brașov, chiar în ziua când sosea în București capugiul ce venea să-i taie capul, fiindcă șezuse pe scaunul domniei șase ani în loc de trei, precum se legase către sultanul.

Venit domn pe puțini ani, Caragea căuta să adune cât mai curând o avere cu care să poată trăi măreț în străinătate. Prin urmare, el a lăsat un mare nume în felul jafurilor. Se zicea în țară, până mai dăunăzi, că *se fură ca în vremea lui Caragea*.

¹ *pitac* — aci diplomă de boierie ; în general : *decret*.

² *pitari, serdar* — mărunte ranguri de boierie.

În domnia lui, toate slujbele și caftanele se dau pe parale. El a suit birurile într'un mod nemaipomenit, dela 1.500.000 lei (115,385 galbeni) la suma de 3.700.000 lei (284,848 galbeni), afară de ocne și de vămi, pe care le vindea cu preț de zece ori mai mare decât înainte, lăsând pe *taxidari*¹ să rupă cât puteau; apoi pecetluituri², mazilii, neamuri și câte și mai câte!...

Când i se părea că punga nu i se umplea destul de repede, avea și alte coarde la arc. Scotea pe aga în târg cu cântarul și cu falanga; acesta *prindea cu ocaua mică* pe vreun brutar, pe vreun cârciumar, pe vreun măcelar, îi trântea câte o sută de nuiete la tălpi, sau îl țintuia de ureche în mijlocul pieței. Vodă era sigur că *isnaful* avea să alerge dela unul la altul ca să facă *curamă*³, iar pedeapsa înceta îndată ce starostele venea la curte cu un *porcoi de mahmudele*. Un alt șurup ce găsisese fântânii de aur era porunca strașnică, din vreme în vreme, ca toți negustorii să se răfuiască între dânșii, ca să nu fie datori unii altora. Pe atunci se lua zeciuiială dela împlinirile de bani. Bieții oameni, spăriați de ruina ce ar fi urmat unei asemenea răfueli pripite, se adunau, făceau cislă și astfel mai dobândeau o amânare, căci suma cislei curgea în punga domnească.

Caragea avea multă imaginație în asemenea materie, dar și găsisese câțiva oameni sdraveni care îl ajuta la desăvârșirea tertipurilor lui. Vorba mergea în țară că:

¹ *taxidar* — percepător.

² *pecetluitură* — impunere.

³ *curamă* — chetă, colectă.

Belu belește,
Golescu golește,
Manu jupuește !

După șase ani de domnie, el a dus cu dânsul la Pisa o avere de milioane, cu care a trăit în belșug și a ajutat Eteria și revoluția grecească. Era violent și înfiorător ! Un poet lingușitor îi adresă o odă, în care îl făcea să zică în limba grecească :

Εχω σπάδι καὶ τοποῦζι
σὲ σκοτόνω μιπρε δομοῦζι¹

Un boier pe care-l dojenea pentru niște hoții din care nu-i dăduse o parte îndestulătoare, îi răspunse :

κλέπτω, κλέπτεις κλέπτει²

iar Caragea, în loc de a-l pedepsi pentru atâta îndrăzneală, l-a îmbrăcat în caftan de *boier cu barbă*.

Acest domn însă era neîmpăcat cu boierii care, nevoind a fi instrumentele hrăpirii lui, îi făcea vreo împotrivire sau chiar vreo simplă observație. Astfel, pe banul Constantin Filipescu l-a ținut doi ani la moșie, la Bucov, cu pază de arnăuți ; pe banul Grigorie Ghica l-a ținut doi ani închis în casă, oprit de a vedea față de om ; pe vornicul Constantin Bălăceanu, de care se temea fiindcă acesta avea relațiuni de familie la Viena, l-a trimis surghiun la Castoria.

¹ *Am sabie și buzdugan,*

² *Fur, furi, fură. (I.G.). Te omor ca pe un porc. (I.G.).*

Lui Caragea îi plăceau femeile. Intr'această privință, purtarea lui și a fiului său beizadea Costachi era un scandal de toate zilele. Când punea ochiul pe câte o nevestă, trimitea pe bărbatul ei într'o slujbă depărtată, la trebuință îl și surghiunea și atunci lua cu dânsul câțiva arnăuți și se introducea la femeia pacientului cu voie fără voie.

Beizadea Costachi, tânăr, frumos, nu avea altă ocupație decât să cate să scoată din fire pe cucoanele cele tinere și plăcute. El se înhăitase cu câțiva feciori de boieri și băteau mahalalele ziua și noaptea. Odată, fiind urmărit de bărbatul uneia din conchistele¹ sale, cu care se primbla în trăsură, și văzându-se strimtorat de aproape, scoate pistolul și trage să împuște pe soțul trădat ; glonțul însă nimerește pe unul din caii lui, calul cade din ham și beizadeaua scapă cu chica topor. A doua zi femeia adulteră era izgonită de sub streășina conjugală și lăutarii improvizară cântecul :

C... ai fost, c... ai să fi,
La mine să nu mai vii.

Pe vremea aceea nu era lucru lesne de a fi galant și nu fiecine îndrăznea a face curte. Când un tânăr puneă gând rău pe o fată, el putea să dea cu ochii de tatăl său, de fratele ei, și atunci, nici una, nici două, popa îi cânta *Isaia dănțuește* și căsătoria, deși silită, era valabilă. Dacă bietul tânăr avea a face cu o muiere măritată, treaba devenea mai serioasă, pentru că răsplata depindea mult de breasla la care aparținea bărbatul ultragiāt. Măcelarii luaseră obiceiul să umfle pe galanți cu țeava, ca pe berbeci, și-i trimitea acasă

¹ *conchistă* — cucerire.

în căruță. Croitorii se serveau de foarfecele cele mari de tejghea. Un băcan, ce găsisese pe un cuconaș sub scară, la nevasta lui, după ce l-a despuiat în pielea goală, l-a uns cu catran din creștet până în tălpi, i-a pus o pereche de coarne pe cap, l-a legat răstignit de mâni pe un drug, i-a băgat un căluș în gură și l-a luat în șfichiul biciului pe pod, de fugea lumea de dânsul ca de ucigă-l toaca, încât nici chiar slugile lui nu au voit să-l primească în casă. A doua zi l-a găsit vizitiul ascuns în ieslele din grajd. Pe un alt cuconaș, bărbatul l-a uns cu miere pe piele și l-a lăsat o zi întreagă pradă muștelor și a viespelor.

Unde se pomenea trotuar sau bulevard pe acel timp !... Femeile erau înconjurată de toate precauțiunile profilactice, ferestrele aveau zăbrele ca pușcăriile ; porțile se deschideau greu, căci erau înarmate cu broaște tari, iar când o nevastă se ducea la o rudă, la o prietenă, sau la baie, ea era întovărașită de două-trei jupânese bătrâne și credincioase. Fetele erau ținute și mai aspru ; deabia aveau voie să iasă în grădină și grădina era înconjurată cu zid înalt, sau uluci de scândură de stejar.

Nici măcar pețitorii nu le vedeau, până nu se isprăvea vorba de căsătorie, încât ginerele nu era totdeauna sigur că a văzut bine fața logodnicei sale.

O fată de boier mare, întoarsă dintr'un clauster¹ dela Viena, unde fusese crescută și unde dobândise un talent muzical extraordinar pe clavir, a adus cu dânsa în casa bărbatu-său prețiosul instrument. Intr'o seară, boierul, zărind câțiva inși care se pitulasera lângă uluci ca să asculte frumoasele melodii ale junei diletante, s'a sbârlit de gelozie și când a doua zi tânăra

¹ *clauster* (*Kloster*) — mănăstire, pension.

femeie s'a trezit, nenorocita !... a găsit clavirul spart cu toporul în mii de bucăți. Măhnirea ei a fost atât de mare, încât peste câteva săptămâni o duse la groapă. Ea lăsase cu limbă de moarte să-i facă coștiugul din scândurile clavirului, dar popa s'a împotrivit, zicând că fusese *vasul necuratului*.

Arta era lucru necunoscut. În tot Bucureștiul nu se aflau decât un singur piano și o harpă. Muzica aparținea lăutarilor și cântăreților dela biserică.

Persoană cu inspirații artistice era numai domnița Ralu, fata cea mai mică a lui Caragea, natură aleasă, posedând gustul frumosului în cel mai mare grad, admiratoare a muzicii lui Mozart și a lui Beethoven, hrănită cu scrierile lui Schiller și Goethe. Ea găsisese în câțiva tineri greci, rude și amici din școala grecească dela Măgureanu, studenți admiratori ai tragediilor lui Euripide și Sofocle, un element pentru a pune în scenă câteva piese de teatru. Cu nițică pânză croită și cu hârtie poleită, domnița organizase în apartamentele sale o mică scenă, pe care se juca în limba elenă *Oreste*, *Moartea fiilor lui Brutus* și câteva idile ca *Daphnis și Chloe*.

Mai târziu a zidit un teatru la *Cișmeaua roșie* în colțul stradei Victoriei și a Fântânei, pe locul unde se vede astăzi un felinar ascuns după o perdea de fier ; un teatru în toată forma, cu parter, cu stale, cu scenă și cu mai multe rânduri de loje. Ruinele aceluia edificiu, ars la 1825, se mai vedeau până pe la 1840, când s'a mistuit în zidurile lui Ioan Carătașul.

Domnița Ralu visa ridicarea teatrului grecesc. Pentru acest scop ea a trimis pe Aristia la Paris, ca să studieze pe vestitul Talma. Ea a și adus dela Viena o trupă de artiști nemți care reprezentau opere și drame.

Din acea trupă făcea parte vestita Dilly, cântăreață și trageană de un mare merit, ce venise la București numai pentru o iarnă. Iar îndrăgindu-se de unul dintre tinerii noștri boieri, a rămas în capitala noastră până când a murit, dând naștere unuia dintre bătrânii noștri generali.

Avântul dat de domnița Ralu artei dramatice a încetat cu fuga lui Caragea, dar, mai în urmă, a găsit o slabă imitație în Smaranda Ghica din Gorgan, în casa căreia, după zaveră, Aristia intrase ca institutor de copii. Acolo Iancu Văcărescu a căutat să puie limba românească pe scenă; a încercat să joace pe *Britannicus* și pe *Sgârcitul* lui Molière, dar surghiunile, războiul și câte și mai câte calamități au amânat lucrul până la 1833, când Câmpineanu a înființat *Societatea filarmonică*.

Turburările de pe'mprejurul țării, precum răscularea lui Caragheorghe și a lui Pasvantoglu, incursiunile cârjaliilor, Eteria grecească și revoluția dela 1821, făcuseră să sbârâne, în tinerii români, coarda vitejiei. Lor începu să le placă armele, vânătoarea și călăria; feciorii de boieri luară un fel de aer de *cabadaii*, termen adoptat de dâșii și care avea semnificarea de voinici.

În timpul lui Grigorie Ghica-Vodă, pe la 1823-24, cuconașii nu lăsau să le scape niciun prilej de a se îmbrăca cu poturi¹, cu mintean și cu cepchen²; a se lega la cap cu *tarabolus*³ și a-și încărca *sileahul*⁴

¹ *poturi* — nădragi largi purtați mai ales de haiduci.

² *cepchen* — haină scurtă, purtată de boieri.

³ *tarabolus* — acoperământ format dintr'un șal înfășurat în jurul capului.

⁴ *sileah* — seleaf, brâu pentru arme.

dela brâu cu pistoale și cu iatagan, precum și a-și atârna pala de gât. Pentru cel mai mic lucru, ei se serveau cu armele, încât din pașnici ce erau mai înainte, deveniseră arțăgoși și turburători. Intre toți se deosibeau mai cu seamă Iancu, feciorul lui beizadea Costachi Caragea și al Raliței Moruzoei, frații Bărcănești, Bărbucică, nepot de fată al banului Barbu Văcărescu, și câțiva alții, care se țineau de ștregării și ajunseseră a fi spaima mahalalelor. Ei petreceau ziua în Cișmegiu, cu lăutari, pe iarbă verde și, cum răsărea luna, plecau cu ghitare și cu flaute la serenade, pe sub ferestrele fetelor și nevestelor frumoase. Până'n ziuă vuiau mahalalele de cântece, de gălcevi, de bătăi și de lătrări de câni.

Intr'o noapte, tânărul Palama, voind să gonească pe Don Juanul Bărbucică Catargiu dela ferestrele logodnicei lui, s'a pomenit cu un cuțit în pânțece. Nenorocitul, scăldat în sânge, a putut deabia profera numele celui care-l lovise; și muma lui, în disperare a alergat la palat și a sculat pe vodă cu țipetele sale. Grigorie Ghica pornește pe bașcihodar Măciucă, care și aduce la curte pe Bărbucică, îl trânteste la pământ și, din porunca domnească, îi trage o falangă, apoi îl trimite surghiu la mănăstire. De acolo bietul Don Juan pățit a pornit la Paris cu gândul să studieze pictura, artă pentru care credea că are o mare vocațiune.

Anarhia domnea în toate, și lesnirea de a da cu pistolul în oameni devenise la modă, astfel că, ucisul fiind totdeauna presupus că s'ar fi împușcat la vânătoare, ucigașul rămânea nepedepsit.

În una din petrecerile la care luau parte mai mulți tineri, pe când se întorceau în București, într'o căruță cu patru cai, se găseau trei tineri: Iancu Caragea,

Dimitrachi Bărcănescu și Iancu Crețulescu, poreclit Ursu mai târziu, pentru că o ursoaică îi desmierdase obrazul cu labele ei. Cei doi dintâi luându-se la ceartă, trag cu pistoalele unul într'altul și căruța intră în curtea Moruzoaiei ducând pe fiul ei și pe nepotul ei înnecați în sânge. Peste trei zile, două dricuri se urmau unul după altul, ducând la locașul cel veșnic pe doi din tinerii cei mai eleganți și mai frumoși ai Bucureștilor.

Stranie epocă!... Numai venirea Muscalilor la 1828 a pus capăt acestei vieți svăpăiate a tinerilor cuconași, luându-i ca comisari (mehmendari), pe lângă generalii ruși, pentru înlesnirea aprovizionării oștirilor cu proviant și cu cară. La 1831 cei mai mulți au încins sabia, scriindu-se în miliția națională.

ION GHICA

București, Februarie 1880.

Iubite amice,

Pe când în școala dela Măgureanu vestiții eliniști Lambru, Comita, Vardalah și Neofit, emulii lui Corai, predau tinerilor greci și feciorilor noștri de boier *Memorabiile lui Socrate*¹, *Phedon*² și *Metafizica* lui Aristot ; pe când banul Brâncoveanu discuta cu puristul Duca în limba lui Tucidid *Apophtegmele* lui Hypocrat și *Ariometria* lui Arhimed, și se munceau să izgonească din limba greacă toate cuvintele câte nu erau curat atice, precum unii din învățații noștri caută să curețe limba română de tot ce nu se termină în ciune³, la biserică la Udricani, la Sfântul Gheorghe și la Colțea se auzea glasul ascuțit a câtorva copii care strigau în gălăgie pe :

on, mislete, ucu : omu

pocoi, on, mislete, ucu : pomu.

Băieții mai înaintați la învățătură, când voiau să-și zică ceva care să nu fie înțeles de profani, comunicau între dânsii astfel :

¹ Ζενόφωντος Ἀπομνημονεύματα Σωκρατους (I. G.)
Memorabilia este opera lui Xenofon. (n.r.)

² Φαίδων Πλάτωνος (I. G.) — operă filosofică a lui Platon. (n.r.)

³ Aluzie la fonetiștii din școala lui Aron Pumnul.

az, iotă, lude, az, pocoi, rătă, ucu, naș, est ¹

și celalt îi răspundea :

naș, est, buche, az, tferdo, est, pocoi, on, pocoi, az ²

Cei dela bucoavnă râvneau la dânșii cum vorbeau păsărește.

Dascălul Chiosea, bătrân cu antereu de calemcheriu ³, la cap cu cauc de taclit ⁴ vârgat cu cearșaf alb, se primbla pe dinaintea băieților înarmat c'o vargă lungă, arzând când pe unul, când pe altul, după cum i se părea ; se oprea dinaintea fiecăruia, la unii le asculta lecția, la alții le mai adăoga câte un *ucu scurt* pe ici, pe colea, sau câte o aruncătură, două pe deasupra, ca să fie slova mai ciocoiască. Apoi să fi dus sfântul pe vreunul să nu știe lecția, că, dacă nu-l ajungea cu nua, apoi scotea imineu ⁵ din picior și-l asvârlea după dânsul cu un :

„Fir'ai al dracului cu tat'to și cu mă-ta, că n'ai învățat *matima* ⁶ “.

Dascălul Chiosea nu era om rău, dar se necăjea pentru că-l durea inima când vedea că nu se silesc copiii la învățătură. El nu era civilizat, ca să nu-i pese dacă elevii învață sau nu. Pentru el școala nu era o chiverniseală, nu se gândea la : treci zi, treci noapte, apropiete leafă. Nu sta cu ceasornicul deschis pe catedră, ca nu cumva minutarul să treacă peste semn.

¹ Ai la prune. (I. G.)

² Ne bate popa. (I. G.)

³ *calemcheriu* — postav fin.

⁴ Drept căciulă (*cauc*), avea capul înfășurat cu un brâu (*taclit*)

⁵ *imineu* — papuc.

⁶ *matima* — lecția.

La Chiosea, ca la Chiriță, ca la Stan, lucrurile mergeau altfel ; viața lor era cu copiii din școală, nu știa nici șosea, nici cafe-șantan, nici deputăție. Dimineața buchile, oțtoicu și psaltirea, după prânz psaltichia. Chiosea avea un :

*pa, vu, ga, di*¹

care-i ieșea pe nas cale de o poștă.

De pe la de-alde Chiosea ieșeau dieci de vistierie și calemgii² ; la de-alde el au învățat să scrie românește logofătul Greceanu, Văcăreștii, Anton Pan, Nănescu, Paris Momuleanu etc.

Acei bieți dascălași, care au fost depozitari limbii și naționalității noastre, duceau o viață sdruncinată, plină de privațiuni și de coate sparte, fără *bene merenti* și fără recompense naționale, fără pensii și parapensii ; plătiți ca vai de ei cu un codru de pâne ; trăiau și mu-reau necunoscuți ; fără să bănuiască măcar că erau pa-trioți, împinși numai de un instinct bun și generos, își făceau cu sfințenie datoria, fără să aibă conștiință de binele ce făceau țării lor.

Ei se delectau mai mult cu citirea întâmplărilor lui Alexandru Machedon, care s'a bătut cu furnicile și cu păserile cu ciocu de fier, decât cu citirea mâniei fiului lui Peleu. Oile, câinii și fluierul păstorului întristat al lui Văcărescu le erau mai dragi decât Afrodita și Bacus a lui Anacreon. Se pomenise dela tată și dela mamă Români neaoși din moși-strămoși. Limba și urechea le spunea că nu era nici Tătari, nici Greci, nici Slavi ; purtau noblețea neamului în inima și în spiritul lor, fără să se preocupe de arborele genealogic, nici de făr-

¹ Gama în muzica bisericească veche.

² *calemgii* — copist.

talele¹ de nobleță. Scriau românește fără filologie și fără *morfologie*, fără să știe dacă sunt etimologiști, fonetiști sau eclecticii²; dar scriau cum vorbeau și scrisul îl numeau „icoană“, crezând că el trebuie să fie reproducțiunea exactă a vorbei; puneau cât mai puține buchi, ba pe unele le mai aruncau și pe deasupra ca să facă economie de timp și de hârtie. Unde să le dea lor prin gând că avem două limbi, una în gură și alta pe hârtie, și că trebuie să vorbim într'un fel și să scriem într'altfel; vorbeau toți aceeași limbă. Acum lumea s'a subțiat, fiecare vorbește și scrie limba sa proprie și știe că suntem strănepoți ai lui Traian. Dar mulți cred că dela venirea acestui împărat în țară până la sosirea lor în viață, nu s'a mai petrecut nimica pe pământul românesc; nu încep însă a socoti toți dela aceeași epocă. Unii numără existența țării dela Regulamentul Organic, la care cred că au colaborat, fiindcă au fost chemați de l-au iscalit; alții, morți, tăieți, nu vor să convie ca să fi mai fost ceva pe lumea asta înainte de patruzeci și opt; spun și scriu întruna că s'au plimbat pe ulițele Bucureștilor cu steaguri și cu masalale strigând pe: „*Trăiască guvernul provizoriu*“, și că erau cei mai de dimineață pe câmpul Filaretului. Pentru alții, iar, călendarul Românilor începe dela îndoita alegere a colonelului Cuza, sau din noaptea lui 11 Februarie; își închipuesc că ei au suit pe Alexandru Ioan I, că ei l-au dat jos, și că tot ei au adus pe Carol I. Cei mai înfocați astăzi, nu recunosc de adevărați patrioți decât pe acei care au strigat: „*Moarte Turcului!*“ și cred că, deși n'au fost la bătălie, dar că, fără vitejia lor cea

¹ *fărtale* — sferturile, părțile unui blazon.

² Aluzie la diferitele sisteme ortografice ce se propuneau în vremea lui Ghica.

civică, țara românească era pierdută, umilită, batjocorită, tăiată de Turci...

Pentru mulți politica este intrigă și minciună, nu cred în sinceritate și adevăr, disprețuiesc cunoștința lucrurilor petrecute și cercetarea evenimentelor ce se pregătesc. Nu lasă nimica trecutului, cred că ei au făcut cerul și pământul românesc, că ei sunt începutul și sfârșitul, alfa și omega. Dar apoi creatorii străini ! unul se compara cu Lafayette, deși nu făcuse pentru România nimica care să semene cu ceea ce făcuse generalul francez pentru America ; altul, care vânduse participuri pe patru galbeni ora și înregistrase zece ani de-a rândul colorile și garniturile cocoanelor la baluri, așezându-le în ziarul său după ordinul coloarei dela putere și după importanța subvențiunii, crede că el a scos pe Români la lumină ; altul crede că ne-a inventat limba și istoria Românilor, dându-se de un fel de Columb, fiindcă critică și batjocorește gloriile noastre naționale. Acești *fructe seci* din țările străine, se cred genii, luceferi luminători, îndată ce găsesc un adăpost sub cerul României, și ei, sărmanii, nu văd zâmbirea ce inspiră Românilor care în vorbirea lor sarcastică i-au poreclit : *Locuste oloage*.

Dar să ne întoarcem la școala noastră dela Udricani, școală sub albastrul cerului, pe prispa bisericii, unde, când ploua, copiii se înghesuiau în odaia țârcovnicului, jos pe cărămizi, sau în clopotniță ; citeau și scriau pe genunchi și pe brânci.

Prinprejurul bisericii, în mahala, printre livezile de meri, de peri și de duzi, se zăreau vreo zece-cincisprezece învălișuri cu streășină ieșită ca o umbrelă, sub care locuia câțiva cavafi, croitori, işlicari și cojocari ; aceștia, când plecau la prăvălie, își trimiteau copiii la das-

călul Chiosea, ca să nu ștreqărească pe uliță și ca să învețe să cananarhisească, să ție ison cântăreților din strună, să citească apostolul, să zică *Tatăl nostru* și *Crezul* și să meargă de-a'ndarătele, cu sfeșnicul într'o mână și cu cădelnița în cealaltă, dinaintea preotului când ieșea cu sfintele daruri. Le plătea ce pe apă nu curge ; dascălul Stan, de exemplu, cel mai bine plătit din toți, avea câte douăzeci de parale¹ de copil pe lună, și mai avea și dela biserică tain de mălai, de fasole și de lemne.

Din acele școli își recrutau bisericile preoți și cântăreți, acolo boierii căutau băieți pe care îi luau în casă pe procopseală, de acolo a ieșit Chiru dela biserica Enii, Dumitrache Bondoliu, tata răposatului vlădică Calistrat, Unghiurliu dela Sărindar, Costache Știrbu dela Sf. Ion de lângă pușcărie și Petre Efesiu, care mai în urmă a ajuns cântăreț în strana din dreapta la patriarhie. Acolo au fost dați la învățătură Anton Pan, Petrache Nănescu, Nicolae Alexandrescu, Paris Momuleanu, Marin Serghiescu etc.

Pe Nicolae Alexandrescu, cum l-a văzut Grigorie Ghica, l-a luat în casă, îl primbla cu dânsul noaptea în butcă dinainte, de-i cânta cântece de lume. Când Grigorie Ghica s'a făcut domn, Nicolae Alexandrescu a ajuns cafegi-bașa.

Pe Marin Serghiescu l-a luat Alecache Villara cântăreț la biserica Negustorilor, l-a primblat cu dânsul pe la Petersburg, cu Regulamentul ; dar mai pe urmă, molipsindu-se de boala patriotismului, a fost arestat cu Mitică Filipescu, cu Nicolae Bălcescu și cu Telegescu, trimis la Ocnă, unde și-a spășit păcatele opt ani, până când a venit de l-a scos revoluția din patruzeci și opt,

¹ 40 bani, sau 4 lei 80 bani pe an. (I. G.)

ca să-i procure dulcile fericiri ale unei proscricțiuni de zece ani. El a fost cunoscut mai mult sub numele de *Marin Naționalu*. Vodă Cuza îl iubea, îl avea adesea la masă și-l mângâia cu numele de Moș Marin.

Când a venit în București dascălul Lazăr, băieții dela Udricani, dela Sfântu Gheorghe, dela Colțea și dela toate bisericile au golit acele școli și au alergat la Sfântu Sava cu Petrache Poenaru, cu Eufrosin Poteca, cu Simion Marcovici, cu Pandele, cu Costache Moroiu și cu mulți alți tineri din școala grecească; mai în urmă, unii au fost trimiși în străinătate la Pisa, la Viena, la Paris și s'au ilustrat ca profesori și ca înalți funcționari, alții s'au făcut cântăreți; Anton Pan a devenit Anton Pan, și cei mai mulți s'au adăpostit prin curțile boierești ca grămăticici, vătăfi de curte, stolnici, trăind pe bere și pe mâncare, fără grijă de ziua de mâine; când puneau mâna pe câte o para, o băteau la tălpi pe must, pe cârnați, cu lăutari la Filaret. Ziua aveau, n'aveau de lucru, dar seara când era lună, răsuna mahalalele de serenade; învățau fetele să cânte din ghită ră marșul lui Napoleon și din gură pe *Seine-Minca*.

Anton Pan, Nănescu și Chiosea-fiul erau veselia grădinilor lui Deșliu, lui Pană Breslea și lui Găfer; Iancu al Raliții Muruzoei, Bărbucică al Tiții Văcăreaschi, frații Bărcănești, Costache Faca și alți tineri din lumea mare nu putea fără dânsii.

Nănescu, crescut de Ghiculești, a fost vătaf de curte, vătaf de spătarie, judecător de tribunal și a murit îngrijitor la spitalul Brâncovenesc. Cânta bine din vioară; elev al lui Dimitrache, el compunea cântecele lăutarilor din Scaune.

Lui îi datorim pe :

Ah ! iubito, cale bună,
Dar te rog nu mă uita

.

Rața ici, rața colea,
Rața paște papura.

.

Inima mea multe are
Culese după'ntâmplare.

.

Pom eram eu, pom

.

Ardă-ți rochița pe tine,
Cum arde inima'n mine.

.

Jupâne povarnagiu

.

Ah ! amor, amoraș,
Vede-te-aș călugăraș.

.

Fă-te om de lume nouă
Să furi cloșca de pe ouă.

.

Piatră de-ai fi, te-ai desface
Și la mine te-ai întoarce.

.

Frunză verde ș'o lalea,
N'am cuțit că m'aș junghia.

.

Cine la amor nu crede,
N'ar mai călca iarbă verde.

.

Când coconițele începuse să îndruge franțozește cu :
Bonju ¹,

Cheschevu parle franse munsiu ²

Bonsua ³ și

A livoa ⁴,

Nănescu, în colaborare cu Costache Faca și Costache Bălăcescu au făcut satira :

Ah, ma șer, să-mi vezi mantela,

Mai sublim, mai lucru fen,

C'o dublură'nfricoșată

Și fața amur san fen. ⁵

Unghiurliu și Chiosea-fiul au fost cei mai mari cântăreți ai bisericilor din București. Venirea unei trupe de operă i-a făcut să vadă în arta muzicală orizonturi despre care nu aveau nicio idee pân'aci ; impresiunea produsă asupra lor de operele lui Mozart și ale lui Rossini a fost atât de mare, încât n'au mai putut să cânte nici cheruvic, nici chinonic, fără să o dea pe :

La ci darem la mano din *Don Juan* și
Una voce poco fa din *Bărbierul*.

Intr'o duminică, la liturghie, scandal mare la Sărin-dar. Epitropul, om evlavios, recunoscuse în :

Domnul Domn Savaoth
aria *Voyez sur cette roche !* din *Fra Diavolo*.

Pe lângă grupul Anton Pan, Nănescu, Chiosea și Unghiurliu, unul și nedespărțit, se lipise un copilandru

¹ *Bonjour*. (I. G.)

² *Est-ce que vous parlez français, monsieur ?* (I. G.)

³ *Bonsoir*. (I. G.)

⁴ *Au revoir*. (I. G.)

⁵ *Amour sans fin* (dragoste fără sfârșit).

nalt, rumen, sprintenel, cu plete de țârcovnic ; se introdusesese în societatea acelor diletanți făcându-le tot felul de misiuni ; știa unde se găsea pelinul cel mai bun și unde se frigea *trandafirii*¹ cei mai gustoși ; îl făceau haz fiindcă era plin de originalitate, de duh și de veselie. Acela era tânărul Filimon, care, deși aspirant la preoție, dar știa pe *Arghir*² pe derost, din scoarță până'n scoarță. Indată ce Iancu Văcărescu, Eliad, Alexandrescu sau Anton Pan făceau o poezie, a doua zi el o știa pe dinafară ; cânta din memorie, și foarte bine, toate ariile operelor italiene jucate în Sala Slătineanu. Intr'o vreme a izbutit chiar să fie admis corist în trupa Madamei Carl ; mai în urmă l-am găsit flautist în orchestră și când Papa Nicola, după nobilul obicei al impresarilor, încetase plățile artiștilor și-i lăsase muritori de foame pe strade, Filimon a trebuit să-și caute existența într'un alt izvor ; și-a pus altă coardă la arc, a părăsit flautul și a apucat condeiul, s'a făcut foiletonist la ziarul *Naționalul*. În colecțiunea aceluiași jurnal, în numerele 2, 3, 4 și 5 din anul 1858, în numerele 8, 14, 16, 30, 74 și 91 din 1859, și în numerele 11, 14, 79, 82, 85, 89, 90, 94, 96, 97, 98 din 1860, găsești o serie de articole teatrale, care dovedesc un spirit cultivat, analitic și serios și o cunoștință adâncă de știință muzicală.

Critica lui era plină de dreaptă judecată și de bunăvoință ; el critica fără patimă, fără interes și fără venin ; critica ca să îndrepteze, iar nu pentru ca să descurajeze ; articolii lui erau plini de învățătură și de povețe bune și folositoare ; scopul lui era să îndemne pe artiști și să formeze gustul publicului.

¹ cârnați cu usturoi. (I. G.)

² *Istoria prea frumosului Arghir și a prea frumoasei Elena.*

În acelaș ziar poți citi în anul 1859, în numerele 77, 78, 80, 81, 83, 84, 85, 86, 87, 89, 90, 92, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 102, 103, 105, 106, 107, 108, 109 și, din 1860, numerele 1, 3, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 13, 15, 16, 18, 19, 20, 21, 22 și 23, seria interesantelor foiletoane intitulate : *Trei luni în străinătate*¹, o descriere de călătorie plină de spirit și de impresiuni juste. În numerele 43, 46, 52, 80, 81 și 84 din acelaș an, se găsesc, de dânsul, mai multe nuvele foarte bine alese ; dar el a îmbogățit literatura română cu două scrieri de un adevărat merit : *Slujnicarii*² și *Ciocoii*³.

Aceste două opere ale lui Filimon nu sunt niște romanțuri în care să se desfășoare peripețiile unei intrigii ; ele sunt mai mult o colecțiune de tablouri adevărate și vii ale obiceiurilor și moravurilor noastre din epoca de tranzițiune.

Prologul cu care începe cartea intitulată *Ciocoii* este un studiu psihologic, și scrierea, în totalitatea ei o psihologie de care s'ar mândri un La Bruyère și un Théophile Gautier.

Filimon ne spune că s'a primblat mult timp cu această din urmă a lui scriere în buzunar, căutând un Mecena să i-o dedice ; s'a uitat la boier și nu l-a găsit demn, a trecut pe lângă negustorul cămătar și nu l-a băgat în seamă ; dar când s'a lovit piept în piept cu ciocoii, a strigat fără voia lui : *Iată omul !* și-l salută astfel :

„Acestor luceferi ai vițiului, care au mâncat starea stăpânului și s'au ridicat pe ruinele acelora care nu

¹ Tipărite și în volum (1860), sub titlul *Excursiuni în Germania meridională*.

² *Nenorocirile unui slujnicar sau Gentilomii de mahala*, Buc., 1861.

³ *Ciocoii vechi și noi — romanț original*, Buc., 1863.

i-au lăsat să moară de mizerie, aceloră care sunt putregaiul și mucegaiul ce sapă temelia casei, care au furat cu sfașul din funcțiunile cele mici și cu miile de galbeni din cele mari, care acum și-au cumpărat moșii și palaturi și stropesc cu noroi pe făcătorii lor de bine, dedic scrierea mea."

Filimon, care a cunoscut toate celebritățile curților boierești: pe Tudor Ciolănescu, vătaful de curte al banului Grigorie Băleanu, pe Gheorghiță Mațegoale dela Filipescu Buzatu, pe Neagu Chioftea al banului Constantin Bălăceanu, pe Stănică Găvan din curtea dela Modroșanu, pe Zamfir Ploscă dela Isaac Ralet, pe Gheorghiță dela armașu Manu, pe Ilie Sgabercea dela Vulpe și pe stolnicul Nadă dela Brâncoveanu; el care a studiat și a urmat desvoltarea ciocoiului și a cercetat sub toate fazele această clasă cu scalpul spiritului său investigator, ne zice că: *„Nimic nu este mai periculos pentru un stat, decât de a da frânele guvernului în mâinile acestor parveniți, care, din etatea de douăzeci de ani, știu cum să fure cloșca de pe ouă, fără ca ea să cârâe"*.

Și, mai la vale: *„Ciocoiul își crește copiii cu slugile până îi aduce în gradul cel mai înalt de corupțiune și atunci îi trimite în Francia. Ciocoiul și puiul de ciocoi nu se pronunță definitiv pentru nicio doctrină politică, ca să poată exploata toate doctrinele. Patriotismul, libertatea, egalitatea, devotamentul și toate virtuțile cetățenești sunt vorbele care-i servă de trepte ale scării pe care se sue"*.

Dar scopul acestei epistole nu este de a face analiza însemnatelor scrieri ce ne-a lăsat Filimon, nici de a explica pe eroii săi. Cine voiește să-i cunoască n'are decât să citească vol. II și vol. III al *Revistei Române* și să se uite la călăreții cei mândri și la cuconașii răs-

turnați în droști și în calești la șosea, și va recunoaște și pe vătafu Dinu Păturică, și pe postelnicu Tuzluc, și pe Costea Chioru cu toate progeneriturile lor. Cât pentru cucoana Duduca, de-o fi și mai trăind, dar n'o mai cunoști. Alifia vânătă cu care se ungea seara, albușul de ou, abuzul de cărămidă arsă stropită cu apă de salcâm și apă de pelin cu care-și întindea pielița, buretele muiat în apă de castraveți cu care-și scotea petele, dresul, sulimanul și rumeneala cu care se văpsea, gogoșile de ristic și plasturii negri cu care-și îmbina sprâncelele și-și punea murse¹ și sbenghiuri au tras largi și adânci brazde pe obrazii ei; sbârciturile cad una peste alta, ca valurile unei mări turburate, și pleoapele vinete, care-i încadrează ochii cei roșii, n'ar mai face pe bietul Iordache Calemgiu, fiul căpitanului Gheorghe Basma dela dorobănție, să cânte pe :

ῥίπον... φώς μου βλέμα ἱλαρόν²

ba cred că de-ar mai trăi i-ar striga :

*Retro Satana!*³

Lui Filimon îi plăcea traiul bun; amicii săi îl porecliseră *mălai mare*, fiindcă mânca bine. Când vorbea de bucate, i se umplea gura și defectul ce avea la vorbă dispărea, când pronunța :

*Icre proaspete cu lămâie de Mesina,
Măslinae dulci de Tesalia,
Icre de chefal,
Marinată de stacoji.*

¹ *mursă* — benghi, aluniță.

² *Aruncă... lumina mea, o privire veselă.*

³ *Inapoi, Satano!*

Îi plăcea cu deosebire ciorba de știucă fiartă în zeamă de varză acră cu hrean, iacniile și plachiile, crap umplut cu stafide, curcan cu varză umplut cu castane, și purcel fript, dacă era întreg.

Când era la câte un ziafet, își sufleca mânecile și iată cum frigea mielul : îl înjunghia, îl spinteca, și scotea pânțele, îl cosea la loc și-l acoperea cu pielea ; după aceea îl băga într'o groapă plină de jeratec cu curpeni de viță sălbatică, unde-l lăsa până când pocnea ca un tun ; atunci îl scotea, îl învălea într'o pânză și-l ungea c'un fel de salță¹ inventată de dânsul, făcută cu vin amestecat cu usturoi pisat și cu băcănii, cu lămâie și cu sare, și te pofta la masă fără cuțit și fără furculiță, ș'apoi să nu-și fi lins degetele ! Nici repausatul Homer, bucătarul bucătarilor, nu știa să dea o friptură mai bună.

Filimon avea un caracter blând, vesel, plăcut și nepăsător ; întristarea nu s'a lipit de dânsul decât o singură dată, atunci când și-a închipuit că bunul și scumpul său amic Milo a voit să-l parodieze în rolul parcliserului din Florica² lui Alecsandri.

Intr'o zi, îl întâlnesc pe stradă ; din vorbă în vorbă îmi spune că suferă de piept ; eu, având dinaintea mea un om cât un munte, nalt, gros și rumen la față, mi-a venit să râz și l-am tratat de ipocondru ; dar peste trei săptămâni, nemaivăzându-l pe la mine, trimit să-l întrebe de sănătate și mi se răspunde că era greu bolnav în așternut ; m'am dus să-l văd, dar, când am intrat în camera unde zăcea, nu l-am mai cunoscut, atât era de schimbat. Peste trei zile aveam durerea a-i întovărăși rămășițele la ultimul locaș.

¹ salță — sos.

² Florin și Florica, vodevilul lui Alecsandri,

Acei care l-au cunoscut pierdeau un amic sincer, leal, îndatoritor, totdeauna vesel și voios, totdeauna mulțumit cu puținul ce câștiga prin munca și talentul său ; caracter independent, nu s'a căciulit niciodată la nimeni ; ura și disprețuia lipsa de demnitate și lingușirea ; modest până a roși când auzea laude pentru scrierile lui, n'a bănuit niciodată că era un scriitor de mare merit.

Literatura a pierdut în el pe unul din luceferii săi.

ION GHICA

Ghergani, Noembrie 1880

Iubite amice,

Tu știi, ca și mine, că a fost un timp când trebuia mare îndrăzneală și abnegațiune unui Român, ca să cugete naționalitate și libertate ; pentru aceasta îi trebuia mai întâi să renunțe la orice favoare, la orice sollicitudine, la orice dreptate chiar din partea guvernului, să încheie pact cu persecuțiunile, cu exilul și cu proscripțiunea ; să lase orice speranță. Fericit acela care-și putea conserva afecțiunile familiei, căci până acolo mergea goana în contra acelor care îndrăzneau să iasă din rânduri. Acei care se hotărâu să vorbească sau să scrie despre drepturile Românilor, despre viitorul și despre speranțele lor ; să pomenescă măcar de desființarea robiei, de împrăștierea clăcașilor, ...de recuperarea autonomiei, de unirea Moldovei cu Valahia ; să critice nedreptățile și prevari-cațiunile în justiție și în administrație, trebuiau să se ducă peste țări și peste mări, să se ascundă și să-și schimbe numele, căci altfel se expuneau să-și spă-șească sentimentele și îndrăzneala în vreo temniță, sau cel puțin în vreo mănăstire. Noi am apucat timpuri grele, pe când Câmpineanu, Mitică Filipescu, Nicolae Bălcescu se pocăiau la Plumbuita, la Snagov, la Mărgineni și în Ocnele dela Telega, topindu-și sănătatea și averea.

Acum lucrurile s'au schimbat. A striga pe toate tonurile, cu vreme și fără vreme, din gură și din condei : *patrie, libertate, egalitate, independență* ; a încredina și a batjocori pe acei care nu trec peste marginile moderațiunii, a bunei-cuviințe și a modestiei, a acuza de trădători pe oamenii cei mai devotați binelui țării a-i trata în mod irreverențios, a-i lovi și a-i insulta, nu numai că nu este periculos, dar este glorios și chiar bănos. Apoi când învăpăierea patriotică trece peste fruntarii, peste Carpați sau peste Hem¹, ea dă drepturi netăgăduite la sinecuri bine plătite, la misiuni cu noscute sau necunoscute în buget.

Ceeace era pagubă odinioară, a devenit speculă și profit, și numărul înfocațiilor crește în proporțiune cu încurajarea ce găsesc și dela public și dela guvern. „Lac să fie, broaște multe“, zice proverbul. Persecuțiile și invectivele au rămas partea acelor care nu se suie pe streășină, ca să strige la patriotism, sau care nu se asociază cu acei care practică calomnia și injuria în favoarea vreunui partid colorat², și asupra acelor care s'ar mulțami cu mai puțină ostentațiune, cu mai puțină fanfaronadă și cu ceva mai multă încurajare dată literelor, științei și artelor, ceeace ne-ar face să aducem și noi contingentul nostru la opera cea mare a civilizațiunii și ne-ar da dreptul la recunoștința națiunilor celor mari, mai mult poate decât vitejia soldaților noștri, și sporiri de teritoriu.

Peste douăzeci, cincizeci, o sută de ani poate că s'or găsi publiciști și istorici care să arate generațiilor viitoare în ce parte a fost mai multă și mai adevărată iubire de țară și să le indice drumul cel adevărat ce

¹ Hem — munții Pindului.

² Conservatorii erau numiți *albi*, iar liberalii, *roșli*.

trebuie să urmeze ; până atunci, însă, meritul și gloria vor fi partea sbierătorilor și dibacilor, și primejdia este mare.

Patrioții înfocați nu așteaptă judecata istoriei ; tari de sprijinul ce găesc în opinia publică cea amestită și răstăcită și în partizanii ce-și fac prin fel de fel de mijloace, își apropiază toate faptele cele mari și frumoase ale națiunii, se proclamă oameni mari, își pun lauri pe frunte și cer să fie adorați.

„Revoluția bărbată-mio !“ zicea o cocoană, când vorbea de revoluția din 1848. Eroul cu mantaua albă¹ nu voia să recunoască că acea răsculare, acel strigăt de durere și de indignare al națiunii era opera unei lucrări stăruitoare de mai multe generațiuni. În îngâmfarea lui, credea că înainte de dânsul nimic nu fusese, și data România și românismul numai dela venirea sa pe pământ. Înainte de dânsul, nici limbă, nici națiune nu exista într'acest colț al lumii ; el, lumina și patriotismul ; afară de el, numai întuneric și trădare ! Își atribuia și-și apropria toate evenimentele politice în general, și revoluția dela 1848 în special ; dar, în elasticitatea sa de convicțiuni, trata acel mare și generos act al Românilor de uneltire diavolească oridecâteori trebile nu-i mergeau bine, și pe unii din articolii programei națiunii îi atribuia unei negre trădări și unei țesături infernale, în care încurca și incrimina pe Românii cei mai ageri, pe aceia a căror viață fusese un șir neîntrerupt de sacrificii și de devotament.

Astăzi, partidele strigă în gura mare și fără rușine : „Noi și numai noi ne iubim țara !“

¹ Ion Eliade Rădulescu.

„Noi și numai noi i-am dat libertate, egalitate, unire, principe străin și pozițiune politică și independentă !“

„Noi și numai noi am salvat-o de cei răi și de cei vicleni !“

„Acei care nu cred ca și noi și nu sunt cu noi, sunt inimici ai Românilor și ai românismului, trădători, vânduți Turcului, Ungurului și Englezului !“

„Când guvernul nu este în mâna noastră, toate merg rău ; îndată, însă, ce norocul ne dă pe mână frânele statului, atunci, într'o clipă, ca prin farmec, lucrurile se schimbă !

Increderea în viitor renaște, spiritele se liniștesc !
Securitatea și justiția domnesc pretutindeni !

Tot Românul trăiește bine, la țară și în oraș, nesupărat și nebântuit, petrece cu porțile și cu ușile deschise ziua și noaptea, fără zăvoare la uși și la ferestre, fără pușcă, fără pistol, fără temere de foc la clăi, la magazii și la case !

Caii și boii nu se mai îmbolnăvesc, nu se mai fură din coșare, nici de pe câmp ; epizootia intră în gaură de șarpe, lăcustele fug peste Dunăre, sau sboară pe deasupra Carpaților ; spicul grâului crește lung de o palmă și des ca pădurea, proștilor și bețivilor le crește mintea, de poți să-i faci și miniștri dacă vrei ; copiilor le cresc condeiele, ca să ne cânte nouă osanele și, celor care nu vin în numele nostru, să asvârle imprecțiuni și injurii.

Românii se înarmează, datoria flotantă se stinge, finanțele prosperă și, mai presus de toate, demnitatea țării și drapelul național se ridică din umilința în care au fost târîte de toți acei care nu erau cu noi. Lumea

se liniștește îndată ce Agenția Havas și reporterii anunță Europei că ne-am suit iar noi la putere.

Iscălituri de oameni de toată vârsta, cu sutele și cu miile mărturisesc, prin poște și prin telegraf, aceste fericiri, dând grație cerului că iar i-a învrednicit Dumnezeu să vază la putere pe oamenii de geniu și pe patrioții cei mai mari care realizează aspirațiunile națiunii.“

„Tot ce s'a făcut mare și patriotic s'a făcut de mine și prin mine, zicea mai deunăzi o individualitate dibace ; tot ce s'a făcut fără mine, s'a făcut rău și trebuie desfăcut !“

Fatuitatea facțioșilor și a demagogilor, a albilor și a roșilor, este atât de mare și-i orbește pe unii și pe alții până într'atâta, încât își atribue lor și numai lor evenimentele care au rezultat din cauze mari și complexe, la care ei au fost cu totul străini.

Publicul, crezător și uimit, se închină când unora, când altora ; răii și trădătorii de ieri devin geniuri bune și patrioții devotați de a doua zi, până ce iar se întoarce sfera, de ies ceilalți d'asupra, încât Românul, nemaștiind la ce sfânt să se închine, își dă numele tuturor admirațiunilor și recunoștințelor telegrafice.

Dorința ce are fiecare de a face să se crează despre sine că el și numai el a făcut tot ce este bine, tot ce este mare, trage după dânsa necesitatea de a defăima pe ceilalți, de a înnegri în ochii națiunii tot ce nu este el, și a se pune ca singurul capabil, curat și bun. De-aici s'a născut școala calomniei și a injuriei, care a adus zizania, ura și desbinarea, o școală ai cărei adepți, pentru a populariza neadevărul și

eroarea, nu-și cruță niciun sacrificiu, expresiunile cele mai batjocoritoare curg ca din izvor.

Dacă cineva are nenorocirea de a consilia moderațiunea și modestia, de a pomeni de economii în finanțe, de a zice că progresul și civilizațiunea nu stă în instituțiuni care nu au alt scop și alt rezultat decât de a satisface vanitatea, dacă denunță vreo abateră, sau nu aprobă persecuțiuni nedrepte, conspirații inventate, presupuneri și acuzațiuni infamante, îndată o sută de condeie și mii de limbi tăbăresc pe dânsul, îl denunță opiniunii publice ca vândut străinului, ca om cu inima neagră, inimic al măririi și al gloriei naționale ; de va zice cuiva că s'a abătut dela principiile adevărate, dela principiile acele pe care le susținea ieri cu tărie și cu talent și că apără reteveul lui P.T., lui K. și I.G., de unde-l combătea, când era în mâna arhiereului N.S. și a lui T.D. ; că astăzi aprobă influența morală în alegeri, influență în contra căreia a tunat și a fulgerat când era practică de alții, îndată i se răspunde că e paraponisit, nebun, că vânează minister, că voiește răsturnarea stării de lucruri existentă ; i se atribue gratuit infamii și fapte nedemne ; și, grație bogăției de oameni de toate specialitățile, se găsesc îndestui care să ateste prin grai și prin scris că au auzit și au văzut ceeace n'a existat.

Eu, din parte-mi, convins că, în tot ce s'a făcut bun și bine în țară, fiecare la rândul său nu a fost decât un instrument zelos și devotat voinței naționale și că propriul libertății este de a nu se închina la prezumpțiunile nedrepte, nici a urma orbește rătăcirilor opiniunii, nu am putut fi admiratorul dibacilor și șarlatanilor, nu m'am putut alipi de acei zeificați și de acei care se pun dinaintea poporului ca eroi, pentrucă

nu am putut da stima și afecțiunea decât acelor care o merită ; condeiele cele agere, consacrate partidelor și facțiunilor au fost și sunt totdeauna dispuse a mă lovi , scriitorii de asemenea fel abuză de libertatea de care se bucură presa ; ceeace ei afecționează mai mult, în polemica lor, este de a zice acelor pe care-i atacă că au trădat și că au furat ; educațiunea și retorica lor se învoiește foarte bine cu asemenea acuzațiuni, căci ele convin politiciii și aspirațiunilor de care sunt conduși ; însă, glorie luminilor secolului ! Nu mai suntem în timpul lui Basilio ¹, pe când calomnia putea omori, ea nu mai are acea putere ; astăzi, un om învăluit în onorabilitatea sa poate foarte bine nesocoti acele lovituri ; de multe ori ele cad pe capul acelor care se servesc de dânsle.

Starea noastră morală e de îngrijit, dar eu încă tot cred că mai sunt oameni care cugetă și care nu sunt molipsiți de suflarea ciumoasă a corupțiunii și a invidiei ; că ei vor ajunge, cu timpul, la o comunitate de idei politice bazate pe principii adevărat salutare ; am credința că Românii nu pot întârzia de a se grupa unul câte unul în jurul principiilor libertății și ale constituționalismului sincer aplicate ; cred în triumful luminii și adevărului. Vine o zi când simțul moral se revoltă, văzând capacitatea, știința și probitatea insultate, principiile moralei și justiției nesocotite și călcate în picioare ; vine o zi când se indignează văzând pe guvern că face din administrație și din justiție un instrument al patimilor și al luptelor politice, pe favoriții miniștrilor impunând încrederea în guvern cu reteveul, aci în numele libertății și al

¹ Don Basilio — personaj din *Nunta lui Figaro*, comedia lui Beaumarchais — este tipul fățarnicului. Deviza lui era : „Calomniază, calomniază, totdeauna va mai rămâne ceva !”

democrației, aci în numele autorității și al bunei ordine.

Credința mea este că va veni curând timpul când Românii vor înțelege că nici libertatea nu este o anarhie, nici legalitatea nu este despotism; și că autoritatea, cu cât este indispensabilă societăților, cu atât ea trebuie să fie mai întărită, făcând-o să derive dela lege, a cărei suveranitate este singurul principiu care poate conduce societățile moderne; și că libertatea, cu cât este mai necesară, cu atât trebuie să fie subordonată rațiunii și științei. Simțul moral nu poate răbda mult timp a vedea pe acei care trebuie să fie auxiliarii cei mai puternici ai civilizațiunii, pe preot, pe învățător și pe învățătoare, pe judecător și pe soldat, întrebuințați ca instrumente politice, ca agenți electorali și de corupțiune; nu poate răbda mult timp să vadă urmându-se înafară o politică reprobă de națiune prin mai multe acte solemne, și să vadă că, sub cuvântul de a ține sus drapelul național, se alege jocul periculos al întâmplărilor, să ne ducem să compromitem demnitatea noastră, expunându-ne la umilințe și să dăm pe toată ziua ocaziune străinilor de a se amesteca în afacerile noastre dinlăuntru și astfel să se inaugureze o eră de ingerență a streinului.

Intr'o societate bine echilibrată, deosebitele ramuri ale trebuințelor naționale trebuie să meargă mână în mână, trebuie ca nici politica să nu fie sacrificată comerțului și industriei, nici literatura și artele să nu fie sacrificate ambițiunii politice și vitejiei. A sacrifica toate interesele politicii și vitejiei, nu poate fi, nici măcar în condițiunile cele mai norocite, decât un succes trecător, de care peste câțiva ani deabia mai aduce aminte o inscripțiune săpată în piatră.

Iată o profesiune de credință; aud strigându-se: Dar de ce să nu-mi fie și mie permis a avea ambițiunea să contribuesc cu slabele mele mijloace la ceea ce se poate face bun și frumos în țară; nu văd pentru ce m'aș apăra de o pretențiune care nu ar avea nimic de reprehensibil, dar cu toate aceste liniștească-se temerile de îndată. Dacă o asemenea ambițiune nu se lipește astăzi de mine, cauza este că eu știu că pentru a guverna așa cum cred eu că ar trebui guvernată România, pentru a urma cu succes politica pe care o cred eu salutară pentru țară, ar trebui să pot găsi o putere pe care să mă pot răzema. Nu sunt nici destul de naiv, nici atât de prezumțios, ca, la vârsta la care am ajuns și cu experiența ce am putut dobândi, să-mi permit a-mi face iluziuni. Nu mi-ar fi iertat a crede că un om care nu se bucură de bunăvoința celor care dispun de încrederea publică, și în contra căruia s'au coalizat totdeauna albi cu roșii, poate fi chemat la trebile statului, sau că, chemat fiind, ar putea să se ție îndesul, ca să vadă fructul cugetărilor și osternelilor sale realizate.

A fi ministru, fără a putea face ceea ce trebuie făcut, ar fi numai satisfacțiunea unei vanități copilărești, care nu poate sătura ambițiunea mea.

Partidele care conduc opinia știu bine că eu nu pot nici linguși patimile și hrăni urile, nici încuraja erezurile și prejudițiile mulțimii, fiindcă știu că, oridecâteori am avut puterea, nu m'am servit de dânsa ca de un instrument de favoare sau de persecuțiune și că nu am căutat a mări acțiunea vreunui partid, ci am lăsat opiniunile să se formeze și să se manifesteze într'un mod liber, sub acțiunea rațiunii. Știu că eu nu mi-am făcut din guvernare un ideal strâmt și tiranic,

pe care să-l impun în profitul vreunei secte sau vreunei coterii, nu am promis nici acordat favoruri vreunei coterii, nici n'am persecutat pe vreun partid. Tendințele și aspirațiunile mele au fost totdeauna de a vedea pe oamenii capabili uniți sub drapelul constituțiunii, bine hotărâți a practica și a apăra principiile de politică, de ordine, de libertate și de justiție. Doresc din toate puterile inimii și spiritului meu ca oamenii onești și învățați să se grupeze în jurul ideilor celor bune și raționale, să le susție cu tărie și să le propage prin cuvânt, prin scrieri și prin fapte, căci numai astfel s'ar putea forma conștiința poporului, singurul frâu ce poate opri pe guvernanți de a se abate dela prescripțiunile adevăratelor principii și a nu lăsa loc la credințe greșite și stricate prin ură și prin patimi. Dorința mea a fost totdeauna de a vedea pe acei care-și iubesc țara legați între dâșii printr'o comunitate de idei și de principii, iar nu prin interese de partid, prin cabale care nu pot avea alt rezultat decât a face pe Români să pășească din decepțiune în decepțiune și a-i arunca într'un scepticism politic care poate avea cele mai fatale consecințe.

Conduc de aceste dorințe, cred că fac bine adresându-ți această epistolă urmată de câteva altele, în care îmi propun a trata câteva din principiile care ar trebui să conducă societatea noastră. Le voi trata astfel precum ele sunt înțelese de publiciștii cei mai eminenți ai Europei și asupra cărora astăzi nu mai există între oamenii de știință politică mai multe feluri de a vedea.

Ghergani, Ghenarie 1881

Iubite amice,

Îți aduci aminte de întâia noastră întâlnire, sunt acum vreo 45 de ani, la Paris, cam pe la anul 1835 ? Cinci sau șase Români munteni din Valahia, cum se zicea pe-atunci, locuiam în *rue St. Hyacinthe* cu Niculae Cantacuzino Pașcanu și cu Iancu Filipescu Vulpache. Voi, alți atâția Români moldoveni, între care și fostul domn Alecu Cuza, locuiați cu un profesor anume Furnarache în *rue Notre-Dame des Champs*.

Intr'o duminică, micile noastre cârduri se întâlneau pe Quai Voltaire, și noi și voi mergeam tot spre Champs Elysées. Mentorii noștri se opriră un minut la vorbă. Nu știu cum, în ce fel, dar ne-am pomenit deodată amestecați și la braț un Muntean c'un Moldovean ; vorbeam fiecare limbăgiul provinciei noastre și ne înțelegeam, parc'am fi vorbit aceeași limbă. Ce revelațiune ! Dintr'acel moment nu am mai fost nici Munteni, nici Moldoveni. Eram toți Români !

Mie mi-a căzut parte la braț un tânăr mărunțel, cam de talia mea, muchelef¹ la haine : venghercă de postav negru cu brandebururi și cu chioștecuri², pan-

¹ *muchelef* — elegant.

² *chiostec* — șiret gros, cusut sau atârnat ca podoabă la haină, găitan.

taloni nohutii largi de se vedea numai vârful botinei de lac ; jiletca de catifea vișinie, cu găitan de fir de jur-împrejur și mai multe lanțuri de aur la ceasornic. Mi-a spus îndată că era bogat, foarte bogat, și că era conte ; observându-i eu că la noi nu existau asemenea titluri de nobilime, el mi-a explicat că se afla într'un caz cu totul și cu totul excepțional, că M. S. Vodă îl îmbrăcase în caftan, dându-i rangul de comis, când era încă în leagăn, și că de când învăța carte se convinsese că rangul de comis este latinescul *Comes, comitis*... Și, ca să-mi dovedească și mai bine dreptul său la acest titlu, mi-a dat cartea sa de vizită, pe care era scris în litere majuscule

MONSIEUR LE COMTE DE...

Lipsea însă armoriile ; această lacună provenea numai dintr'un *qui-pro-quo*¹, fiindcă, scriind acasă să i se trimiță armoriile familiei, se crezuse că cerea pușca de vânătoare a bătrânului său tată. Explicându-se însă mai bine în urmă, glumețul său frate i-a trimis un desen reprezentând doi morcovi degerați și întrulocați sub o coroană de pătlăgele.

Tot mergând spre arcul de triumf și discutând cu camaradul meu de braț, căci nu ne prea înțelegeam în istorie, mai ales asupra dimensiunilor zidurilor Babilonului — camaradul pretindea că erau destul de largi ca să poată trece în rând cinci care în fuga mare, eu țineam la trei — ajunsesem dinaintea palatului după Quai d'Orsay, fosta casă a Consiliului de stat din timpul lui Napoleon al III-lea, devenită, prin ajutorul petrolului, un trist suvenir al domniei Co-

¹ lat *quid pro quod* — a lua pe unul drept altul (neînțelegere, încurcătură).

munei din 1871. Acea zidire, înfășurată încă în feșele schelelor pe care lucrau meșteri pietrari, părea și mai mare, dominând toată mahalaua ca o namilă. Camaradul, văzându-mă în uimire, cu ochii în sus și cu gura căscată dinaintea acestei zidiri atât de mărețe, îmi zise râzând :

— Ce ? N'ai mai văzut astfel de case ? Cum ? Voi n'aveți în București zidiri așa de mari ?

— Dar cred că nici voi nu aveți astfel de palate la Iași, replicai eu.

— Așa ! să vezi tu casa tată-meu ; e mult mai mare !

Această iluziune a camaradului m'a costat mai târziu doi sorocoveți și o oară de rătăcire pe stradele capitalei Moldovei, căci, voind să-i fac vizită, m'am suit într'o birjă, zicând birjarului să mă ducă la comitele de...

— Dar unde șade ? mă întrebă birjarul.

— Casa cea mai mare din Iași, îi răspund.

— Las'că știu ; la vistiernicu Rosnovanu, îmi zise birjarul.

— Nu ! O casă mare, mare, mult mai mare.

La aceste cuvinte, birjarul își întoarce capul, uitându-se la mine cu un fel de milă :

— Dar unde ai mai pomenit mata casă mai mare decât a conului Niculachi Rosnovanu ?

Știu că tată-tău voia să te facă medic și tu te puseseseși pe chimie ; ne întâlneam adeseori sub castanii Luxemburgului și vorbeam de oxigen și hidrogen, dar observasem că de câte ori îți vorbeam de plantele marine din care se scoate iodul, sau de oasele cele mai bogate în fosfor, căscai din toată puterea fălcilor ;

mai observasem că, vorbindu-ți într'o zi de poeziile lui Văcărescu și recitindu-ți una din poeziile iubitului nostru amic Gr. Alexandrescu :

Culcat p'aste ruine sub care adâncită
E slava strămoșească...

ai deschis ochii mari și m'ai întrebat dacă mai știu și altele. Din ziua aceea mi-am zis că n'o să te faci medic.

Câte lucruri s'au petrecut de-atunci pe lume și mai ales într'acest colțișor de pământ, care poartă astăzi numele de România, pe care pe-atunci nimeni nu-l cunoștea în străinătate nici de nume măcar ! Puteam să strigăm cât ne-ar fi luat gura că suntem Români, strănepoți de-ai lui Traian, că nimeni nu ne credea, nu ne asculta, nu ne înțelegea ; surda le ziceam că noi eram Valahi și că voi erați Moldoveni ; ni se răspundea :

„Vasăzică sunteți Muscali ? sunteți Turci ?“ și prin urmare hotărau că eram Greci, de vreme ce eram schismatici și ne închinam la răsărit ; și mai cu ajutorul lui Lichiardopulo, lui Picolo, lui Furnarache, lui Ventura, și voi și noi nu ne puteam cotorosi de numele de Greci. A trecut mult, până când unii din Francezi au consimțit să ne zică *Moldovalacs* și prin abreviație *Moldac*, și să numească Principatele *Moldachie* sau *Valavie*. Nu demult, încă prin timpul domniei lui Alexandru Cuza-Vodă, o damă italiană la Turin zicea de un tânăr român care-i era prezentat de filoromânul Vegezzi Ruscalla ca *Moldovalac* : „Come ? cos ! giovane e già *Moldovalaco*¹ !“ Credea că acest nume era un rang, un cin, pașă sau mamamuși !

¹ Cum ? așa tânăr și deja *Moldovalah* !

Intr'o seară, doctorul Mihailidi, fostul meu dascăl de elinește în București, un elev al învățatului Neofit Duca, devenit doctor în medicină pe când eu dobândeam gradul de bacalaureat, mă duce într'o serată la vestita filelenă d-na de Champy, sora colonelului Favier, unul din cei mai mari luptători pentru independența Greciei. Acolo am întâlnit pe academicianul Patin, profesor la Sorbona, care cu câteva zile mai înainte mă examinase de limba elină și-mi dedese o bilă albă numai și numai pentru că, citind pasajul ce-mi indicase din Xenofon, pronunțasem :

ἐπεὶ δὲ ἤρηντο ἡμέρα δὲ σχεδοὶ ἡμεραινε καὶ εἰς...¹
 în loc de a citi :

Epeî dè erentò emerà te schedou ipefaînè caî eîs...²

Cu toată ardoarea ce am pus, explicându-i că nu sunt Grec și că eram de neam latin, spunându-i de Traian, de colonii aduși de el în Dacia etc., nu am putut face să înțeleagă că nu eram nici Turc, nici Muscal, nici să priceapă cum de nu mă simțeam prea onorat de a mă numi Grec... Și cred că a rămas, cât a mai trăit, tot încurcat despre naționalitatea noastră.

În salonul doamnei de Champy se aduna odată pe săptămână tot ce Parisul conținea elin, elinist și filelin ; toți Francezii care luaseră parte la luptele dela Misolonghi, Arta și Navarin, toți câți scriseseră o carte, o broșurică sau un articol de ziar, sau care ziseseră două cuvinte în Camera Deputaților în favoarea Grecilor ; câțiva studenți : frații George și Nicachi Mavrocordat, Coromila, Scalistira, etc. erau pri-

¹ Ca în greaca modernă.

² Ca în elină.

miți în acel salon ca pogorîtori direcți din eroii cântați de Omer.

Intr'una din seri, d-na de Champy era într'o stare de mare agitațiune; sta cu ochii țintuiți spre ușă, și de câte ori lacheul anunța un musafir, dumneaei sălta din loc, parcă aștepta pe cineva; când deodată se deschid amândouă ușile salonului și un glas mândru și răsunător anunță: „Son Excellence le Général Coletti, envoyé extraordinaire de Sa Majesté le roi des Grecs“¹, și îndată apare un om înalt, trușez, frumos îmbrăcat, cu fustanelă, cu mintean și cepchen alb, cusut cu găitanuri albastre. Toate căutăturile s'au întors spre noul venit; asistenții își șopteau unul altuia: „C'est l'ambassadeur du roi Othon“²! Toți și toate îl înconjoară, i se închină.

Mentorul meu, doctorul Mihailidi, profită de un moment, se apropie de ilustrul oaspe și-i zice: „Αρχιγέ“ (generale), permite-mi să-ți prezint pe tânărul Ghica din București“.

Generalul Coletti, după ce m'a întrebat despre familia Ghiculeștilor, mi-a zis:

„Și dumneavoastră sunteți tot Greci“; dar când, în marea displăcere a mentorului meu, am început a protesta în contra numelui de grec, explicându-i cu căldură originea Românilor, Coletti mă asculta din ce în ce cu mai multă atențiune și, spre marea mirare a doctorului Mihailidi, îmi zice:

— Și eu sborescu arămănește, dar sunt Grecos...

Deși n'am înțeles bine deodată cuvintele *sboresc* și

¹ „Excelența sa generalul Coletti, trimis extraordinar al majestății sale regelui Grecilor.“

² „Este ambasadorul regelui Othon!“

arămănește, dar fraza fiind românească, am luat îndrăzneala și i-am zis cu limba mea :

— Excelență, poți fi Grec prin sentimente și prin religie, dar după vorbă și după chip ești Român.

Coletti avea figura cea mai românească ce se poate vedea, ai fi zis un Mocan dela Brașov.

Se uita cu drag la mine când vorbeam românește, și cu un suspin în glas mi-a zis :

— Parintii a mei sboresc mași arămănește, și mi pare ghine că tîni la miletea a noastră : him simpatrioti ¹.

Stăruința de a nu voi să fiu de alt neam decât Român, l-a făcut să uite toate prevenințele de care era înconjurat, s'a pus la vorbă cu mine și mi-a povestit viața lui la curtea lui Ali-Pașa Tebedelen dela Ianina, unde petrecuse anii copilăriei împreună cu alți tineri creștini, între care un fiu al dibaciului Voia, un nepot al crudului Națu și un tricaliot ², fiul unui ciorbagiu ³ cu care Coletti locuia într'o odaie.

Odată pașa era foarte supărat, tuna și fulgera ; nimeni nu-i mai putea intra în voie. Furia lui provenea din cauză că fugise tânărul Marco Bozzari, pe care-l avea otagiu ⁴ dela tată-său Kiciu Bozzari, beiful de Sulli ; îl ținea la Ianina ca o garanție de pace din partea vitejilor Sulioți. Ali-Pașa bănuia că tânărul tricaliot, tovarășul de cameră al lui Coletti, înlesnise fuga lui Bozzari, și într'o dimineață, când bietul băiat

¹ Părinții mei vorbesc numai românește și-mi pare bine că ții la neamul nostru : sântem compatrioți.

² Originar din Tricala, district și oraș în Tesalia.

³ *ciorbagiu* — comandant al regimentului de ieniceri.

⁴ *otagiu* — ostatec.

îi aducea cafeaua, îl tratase răstit de : ghiaur, hain ; băiatului îi tremură mâna și vărsă cafeaua pe feregeaua¹ pașei. În cinci minute, iataganul gîlatului îi sbură capul.

Această împrejurare a făcut pe Coletti să caute să fugă și el ca Bozzari, dar n'a izbutit. Prins și adus la conac, el se credea pierdut. Noroc însă că pașei îi trecuse necazul și ca totdeauna se căia, sau se făcea că se căește de moartea tricaliotului, zicând cu oftare :

κρίμα τὸ παλικάρι! (păcat de voinic !)

După obicei însă își mângâia durerea cu cuvintele aceste : „Mai bine că l-a luat Dumnezeu, că cine știe câte rele ar fi făcut, dac'ar fi trăit“.

Coletti s'a îmbolnăvit de tifos și Ali-Pașa, aflând că era pe moarte, s'a dus de l-a văzut în odaia unde zăcea ; și ca să-l consoleze, i-a zis că îndată ce se va însănătoși îl va trimite împreună cu fiul lui Voia să studieze medicina. S'a ținut de vorbă, l-a trimis la Pisa, unde Coletti a dobândit diploma de doctor în medicină.

Pe la finele seratei, când era să plece, Coletti, ză-rindu-mă într'un colț pe după ușă, a venit la mine și m'a luat de mână, zicându-mi :

— Voi aveți singrafizi²... Vream să diavasesc³ și eu una carte arămănească, un piitis⁴. Care este singrafizul vostru ?

I-am vorbit de Văcărescu și de Alexandrescu, și duminica următoare i-am dus o broșură care conținea cele dintâi poezii ale lui Alexandrescu ; i-am dus

¹ feregea — haină de vară.

² singrafizi — scriitori.

³ diavasi — a citi.

⁴ piitis — poet.

și acea mică edițiune în 12^o a poeziilor lui Iancu Văcărescu, în care tipărise *Primăvara amorului*, *Păstorul întristat* și *Ceasornicul îndreptat*. Mai târziu mi-a cerut să-i găsec *Istoria* lui Fotino; mi-am procurat tomul II dela un buchinist¹ de lângă Institutul Franței și i-am trimis-o.

Coletti era din orașul Saraco, cale de 12 ore dela Ianina; familia lui există acolo și astăzi. La noi se află mai multe familii, precum sunt Filiti dela Bucov, Cantili, etc., care se înrudesce cu familia lui Coletti. Cuțovlahii, ajunși într'o condițiune mai înaltă, ca Sina, ca Tositza etc., se zice cei mai mulți Greci, dar inima lor saltă oridecâteori ei aud vorbindu-se de Români, de România și de limba românească, pe care o numesc *arămănească*.

Coletti, ca toți Cuțovlahii români din Macedonia, s'a bătut ca un viteaz pentru independența Greciei; a fost guvernator al Cicladelor orientale cu titlul de:

ἐκτακτὸς διηκριτής τῶν ἀνατολικῶν κυκλάδων
(Guvernator extraordinar al Cicladelor orientale).

El a lăsat un nume nemuritor în insule și dobândise o foarte mare influență în tot Arhipelul, ceea ce nu prea plăcea comitelui Armansberg, nici regelui Othon; trimiterea lui ca ambasador la Paris a fost ca un fel de exil deghizat.

Ce eram noi Românii pe atunci? cine ne băga în seamă? care ziar, care revistă sau care scriitor se ocupa de noi? Dela Del Chiaro și dela Wilkinson nu se scrisese nici măcar o linie despre Români. La 1836 a fost un adevărat eveniment, când răposatul Cho-

¹ buchinist — anticar.

chelet, consulul francez, se duse să anunțe lui Alexandru Ghica-Vodă că era să treacă prin București un învățat francez, un profesor dela Sorbona, anume St. Marc de Girardin. Spuind domnitorului că acest turist avea să scrie impresiunile lui de călătorie, că venea să viziteze malurile Dunării pentru cercetări arheologice, consulul Franciei cerea pentru călător înlesniri de transport prin țară.

Indată ordine strașnice în toate părțile pentru caleașcă, cai de poștă și conace, puind pe toți prefecții și ofițerii de pe granița Dunărei la dispozițiunea ilustrului turist.

Pe atunci foarte puțini ofițeri, foarte puțini ispravnici sau ocârmuitori vorbeau franțuzește.

Ajungând la Islaz, St. Marc de Girardin găsește un locotenent oacheș și mărunțel, care-i zice în bună franțuzească :

— Excelență, am ordin dela șeful meu să fiu la dispozițiunea d-voastră.

Călătorul, încântat că a găsit un om cu care să se poată înțelege, îi zice cu glasul cel subțire și pătrunzător, pe care toți l-am auzit în tinerețea noastră la Sorbona, de pe catedră sau la examenele de bacalaureat :

— Vous parlez très bien le français; vous l'avez appris au collège, n'est-ce pas ? ¹

— Non, monsieur — îi răspunde ofițerul — je l'ai appris tout seul ².

— Ah ! je vous en fait mon compliment ³. Eu călă-

¹ Vorbiți foarte bine franțuzește ; ați învățat-o la colegiu, nu-i așa ?

² Nu, domnule, am învățat-o singur.

³ Ah ! vă felicit

toresc — îi zice voiajorul — pentru cercetarea de antichități romane. Nu cumva cunoști pe aici pe aproape ceva inscripțiuni vechi? Aș vrea să știu cum se numea acest loc în vechime.

Ofițerul îi răspunse că se află în drept cu anticul Anasamum, astăzi Nicopoli, aproape de Utus, și că pe malul celalalt al Oltului putea să viziteze valul lui Traian.

Călătorul încântat îi zice:

— Te-ai ocupat cu istoria și cu geografia antică, domnule, negreșit că le-ai studiat la colegiu?

— Nu, domnule, le-am studiat singur, răspunde ofițerul.

— Ah! je vous en fait mon compliment.

— La o mică depărtare — adaogă ofițerul — la Grosdipod, unde era antica Sigibida, s'au găsit tablele de aramă pe care este inscripțiunea:

IMP. CAESAR. DIVI. TRAIANI. PARTHICI etc.

și pe care se află mai multe nume de soldați, cărora li se acordă dreptul de cetățenie.

Aceste table se citesc astfel:

Imperator Caesar Divi Traiani Parthici filius Divi Nervae nepos, etc.¹.

Și dincolo, peste Olt, la Turnu, vechea *Turris*, s'a găsit o piatră cu inscripțiunea:

IV L. CAPITONI C. P. P. ILLYRICI

TR. T. OMNIB. AB. ORD.

FL. SIRMIAIVMHONORATO. ET. etc.

care se citește:

Iulio Capitori Consulari Praefecto Provinciae Illy-

² Impăratul Caesar, fiul divinului Traian Parthicul, nepotul divinului Nerva, etc.

rici Tribuni titulo, omnibus honoribus ab ordine, etc.¹

— Cum ? știi latinește, domnule ? ai studiat negreșit această limbă la colegiu ?

— Nu, domnule — îi răspunse ofițerul — je l'ai appris tout seul.

— Ah ! je vous en fait compliment.

Ofițerul îi mai recomandă tot astfel o piatră cu inscripțiune grecească.

— Vous savez le grec ancien, monsieur ? vous l'avez sans doute appris au collège ?²

Și ofițerul îi răspunde :

— Non, monsieur, je l'ai étudié tout seul.³

— Ah ! je vous en fait compliment.

Ilustrul arheolog s'a folosit foarte mult de indicațiunile date de tânărul ofițer, căruia atunci i s'a mai îngroșat epoleta.

St. Marc Girardin avea bună memorie.

Intr'o zi, fiind de rând la examenele de bacalaureat, vede numele familiei ofițerului dela Islaz pe lista candidaților, și, când se înfățișează recipiendarul⁴, îl întreabă dacă cunoaște un ofițer cu acelaș nume pe care îl cunoscuse la Islaz. Răspunzându-i-se că-i era frate, profesorul examinator crede ocaziunea bună de a-și arăta recunoștința, ajutând pe frate să strălucească înaintea auditorului și a celorlalți examinatori, și începe :

— Binevoiește, tinere, a spune ce știi despre un

¹ Lui Iuliu Capitone, prefect consular al Provinciei Ilirice, cu titlul de tribun, cu toate onorurile din ordinul, etc.

² Știți greaca veche, domnule ? ați învățat-o fără îndoială la colegiu ?

³ Nu, domnule, am studiat-o singur.

⁴ *recipiendar* — candidat.

rege barbar care domnea peste un popor viteaz care locuia în părțile Dunării de jos ?

— Regele se numea Tisafern — îi răspunde tânărul — și poporul era Paflagoni, iar țara aceea se numea pe atunci Capadocia.

— *Ce n'est pas tout-à-fait cela,*¹ — îi zice profesorul — dar voi să-ți arăt mai lămurit chestiunea ; ascultă-mă bine : Cum se numea împăratul roman care n'a mai voit să sufere umilirea de a plăti un tribut rușinos lui Decebal, regelui Dacilor, care ocupa locul unde se află astăzi Principatele Valahiei și Moldovei ? El îmi pare că a făcut o expedițiune în contra acelui popor barbar și l-a supus puterii Romei, colonizând țara cu legiuni aduse din deosebite părți ale marelui imperiu. Ce lucrare însemnată a executat acest împărat peste Dunăre ?

— Împăratul roman se numea Tigran — răspunde examinatul — și lucrarea pe Dunăre a fost un far.

— C'est assez, monsieur, îi zice profesorul, și-i dă o bilă albă, zicându-i : *Ce n'est pas tout-à-fait cela, mais vous pourrez le demander à Mr. votre frère, il vous le dira, il l'a appris tout seul, lui*².

ION GHICA

¹ Nu-i chiar așa.

² Destul, domnule. Nu-i chiar așa, dar îl veți putea întreba pe fratele dumneavoastră, care vă va spune ; el a învățat singur.

O CALĂTORIE DELA BUCUREȘTI LA IAȘI ÎNAINTE DE 1840

Ghergani, 20 Iunie 1881

Iubite amice,

Azi te pui în tren la 9 seara, după ce ai prânzit bine la Hugues sau la Brofft, arăți tichetul conducătorului care vine și ți-l timbrează cu cleștele, fumezi o țigară, două până la Ploești; acolo îți bei ceaiul în tică, te întorci în vagon, apoi te înfășuri bine în tărta, îți pui paltonul căpătâi, te lungești pe canapeaua de catifea roșie sau în vagonul pat, dormi ca acasă vreo nouă ceasuri și, la 8 dimineața, te deștepti la Roman. Aici cafea cu lapte, cu un *kupfel*, două, și 17 ceasuri, minut cu minut, după ce ai plecat din București, te găsești transportat pe malul îmbalsamat al Bahluiului, în foasta capitală a fostului principat al Moldovei, unde ajungi dormit, mâncat și odihnit. Călătoria, mâncare cu bacșiș cu tot, te-a costat 80 de franci. Ei vezi, acum 40 de ani nu era așa.

Imi aduc aminte că, odată plecam din București spre Moldova :

După mai multe vizite pe la vornicie, la postelnicie, la agie, la casa poștei, alergături care au dăinuit vreo zece zile, într-o vineri, în sfârșit, pe la orele 3 d. a., trosc, pleosc, intră în curte opt cai cu doi surugii, precedați de un ceauș călare. Cât te ștergi la ochi înșirase cail, câte doi-doi la trăsură, un fel de brișcă ușoară, s'o duci cu un cal ; într-o clipă eram la capul

podului târgului de-afară, *bariera Moșilor* de astăzi ; chiuiiau și plesneau surugiii pe ulițele Bucureștiului de ridicau lumea în picioare, bărbați și femei alergau la uși și la ferestre ca să vadă cine trece.

La streajă, un fel de logofăt în scurteică lungă de pambriu verde se arată înaintea cailor.

— Ho, ho ! și oprește trenul ; cine sânteți dumneavoastră ? mă întreabă, apropiindu-se cu șapca în mână de ușa trăsurii.

— Sunt curate, îi răspund eu, declinându-i numele și pronumele.

Căpitanul dela barieră scosese un petic de hârtie din buzunar și însemna cu creionul zisele mele, muind vârful creionului de plumb pe limbă, la fiecare literă.

— Și unde mergeți dumneavoastră ?

— La Iași.

— Să nu fie peste graniță ?

— În Moldova.

— Dar pasaport aveți ?

Scot pasaportul și i-l arăt ; căpitanul mi-l ia din mână, se uită la dânsul, îl mai întoarce, șoptește ceva cu secretarul său, apoi intră amândoi în cancelarie, de unde ies după o jumătate de ceas cu pana după ureche și, îndoind pasaportul pe cute, mi-l înapoiază cu cuvintele :

— Să umbli sănătos, coconașule !

La barieră se isprăvise caldarâmul și o luam pe șleau, cu roatele în noroi până la bucea, caii la pas și surugiii croindu-le cu bicele la dungi beșicate pe spinare.

După patru ore de răcnete și înjurături, cruci și răscruci, sfinți și evanghelii, pe la 8 seara intram în curtea poștei din Șindrilita ; picioarele cailor pocneau

de câte ori ieşeau din noroiul gros, cleios şi adânc. Făcusem 16 kilometri.

Acolo, după ce m'am rugat şi m'am certat vreo două ceasuri cu căpitanul de poşte, cu căpităneasa şi cu ceauşul, mi s'a dat de hatâr un surugiu cu şase cai în loc de opt scrişi în *podorojnă*¹ şi, pe când se ridica luceafărul de ziuă, eram la Moviliţa, altă poştă. Aci refuz complet de a mă porni înainte, argumentul căpitanului era convingător.

— Cum să-ţi dau cai, domnule, păcatele mele, că aştept din ceas în ceas să pice curierul rusesc dela Tarigrad ; şi cu omul împărătesc nu-i de glumă, că-i ştiu papara.

Iată-mă, dar, oprit în drum, Domnul ştie cât.

Căpitanul, om politicoş, m'a poftit în odaia de moşafiri să mă încălzesc şi să mă odihnesc pân'or sosi caii din sus sau din jos.

Pe un pat-sofa, dela sobă până la fereastră, dormea dealungul căpităneasa cu un copil la sân, alături cu culcuşul căpitanului, care, la strigătul de tenor al surugiului meu, sărise din plapomă numai în papuci şi în cămaşă de borangic ; picioare la picioare cu căpităneasa, dormeau sforăind doi bieţi călători, care, ca şi mine, aşteptau sosirea de cai. O căldură amestecată cu duhoare de oameni adormiţi, de nu-ţi puteai trage sufletul !

Sâmbătă seara ajungeam în Urziceni, capitala judeţului Ialomiţa, oraş înneecat în mocirlă dintr'un capăt la altul.

Peste zi începuse un vânt rece şi noroiul se învârtoşa, strângându-se de frig, încât încet-încet se făcuse tare ca fierul, formând o cale sdruncinată ;

¹ *podorojnă* — porunca pentru a se da caii de poştă.

roatele săreau din hop în hop, aruncându-mă, la fiecare pas al cailor, dintr'un colț într'altul al trăsurii. Până la jumătatea poștei Mărgineni am mers cum am mers, dar acolo, dând într'un vâgaș adânc, înghețat, m'am pomenit cu trăsura într'un peș : se rupsesese osia și rămăsese în trei roate. Surugiii descălecară, se uitără, deteră fiecare trei fluiere de mirare, ceeace însemna că era cazul grav ; unul dehamă șăuașul și porni pe fugă spre poștă să caute ajutor.

Din ce în ce mai mult crivățul se întetea și frigul mă pătrundea ; m'am strâns cât m'am strâns, dar, dacă am văzut ș'am văzut, m'am dat jos, imitând pe surugiul care rămăsese cu mine, m'am adăpostit la spatele trăsurii, dând din mâni și din picioare ; dar și așa n'a trecut mult și n'am mai putut juca, simțeam că amorteam, mă apucase un fel de piroteală ; atunci m'am hotărît să deham și eu pe celălalt șăuaș și am luat-o la fugă spre poștă, în voia lupilor care începuse a urla. Pe la jumătatea drumului venea rotarul poștei călare, aducând un drug de lemn la spinare și, despre ziuă, intra și trăsura mea în poștă. Am petrecut ziua de duminică în fabricarea osiei și seara porneam spre Focșani, oraș a două Principate, capitala a două județe, a Slam Râmnicului¹ pentru Muntenia și a Putnei pentru Moldova.

Luni pe la amiază, pe când eram în ulița mare, în mijlocul târgului, îmi iese înainte un împieगत cù guler roșu și cu spangă, face semn surugiilor să oprească, se apropie de mine cu un aer maiestos și începe cu :

— De unde vii ? unde te duci ? cum te chiamă ? ce ești ?

¹ Râmnicul Sărat

Ii răspund :

— Viu dela București și mă duc la Iași.

— Unde ți-i pasaportul ?

Il caut și i-l dau.

Impiegatul autorității moldovene îl întoarce, îl observă, uitându-se când la mine, când la caracteristicile însemnate într'însul, comparându-le din ochi. Se sfătuiește câțva cu colegul său de pe țărmul muntenesc și mă întreabă unde trag, ca să-mi aducă pasaportul la gazdă. În zadar protestez, cerând să mi-l dea îndată ca să-mi pot urma drumul, mi se răspunde că nu se poate până ce nu l-o viza ispravnicul și, fără mai multă vorbă, adresându-se către surugiul dinainte, îi zice :

— Du-l, mă, la han la Petrea-Bacalu.

Petrea-Bacalu era pe atunci numele de modă al otelurilor din Moldova, cum am zice astăzi Grand-Hotel, fie cât de mic. Acest nume fusese ilustrat de bogatul Petre-Bacalu din Iași, un văr al vestitului Hagi-Petcu Pristanda.

Deabia scăpasem de întrebările păzitorului graniței, când, trei pași mai înainte, cad în investigațiunile unui alt funcționar ; acesta era omul otcupciului¹, care, după ce mă întrebă dacă am ceva marfă sau ceva haine nouă, începe a-mi scotoci prin trăsură și prin geamantan. Era considerat ca mare pagubă pentru fericirea Moldovei sau pentru a Munteniei dacă o bucată de cașcaval, de postav sau vreo sticlă de rachiu ar fi trecut nevămuită dintr'o parte într'alta peste șanțul care despărțea Principatele. Aș întreba pe protecționiștii sau pe partizanii sistemului vamal dacă, prin faptul că a pierit bariera de pe acel canal,

¹ otcupciu — arendaș al unui venit al statului.

stabilindu-se liberul schimb dintr'o parte într'alta, Român'ia a păgubit ceva și dacă nu stă mai bine astăzi decât atunci.

Peste șase ceasuri isprăvisem, se îndeplinise toate formalitățile prescrise de legi și regulamente, un slujitor îmi adusese pasaportul cu iscălitura ispravnicului. Iordache Pruncu, chehaiaua¹ îmi adusese *podorojna* și iată-mă iar pe drum trăsbind și plesnind.

Caii vestitului privilegiu² aveau prilejul de a se hrăni cu răbdări prăjite, cum zicea surugiul, mâncare care-i făcea seci la pânțe și ușori la carne, te duceau într'o goană dela o poștă la alta; alergau cât puteau bieteile dobitoace, negreșit cu speranța, totdeauna înșelată, că dincolo vor căpăta câteva dramuri de ovăz. M'au dus dela Focșani la Iași ca vântul. Zăpada acoperise grunzii, pusesem trăsura pe tălpi de sanie și alunecam ca năluca pe șesul alb.

A cincea zi după plecarea mea din București, priream dela Răpedea încântătorul tablou ce se desvăluie ochilor la apărerea Iașului. Și mă coboram la otelul Petersburg, în casele lui beizadea Petrache Mavrogheni, din uliță.

Suflam în niște lemne ude să aprind nițel foc în sobă, când auz un glas zicând frumoasa romanță irlandeză :

Late rose of summer³

acompaniată de o harpă măiastră. Era frumoasa și grațioasa cântăreață engleză d-ra Bishop și marele harpist Boza; repetau concertul ce se găteau să dea a doua zi în salonul generalului Tudoraș Balș.

¹ *chehaia* — vătaful poștei.

² aci, antrepriza serviciului de poștă.

³ *Trandafir târziu al verii.*

Călătoria dela București la Iași mă costase 800 de lei vechi, aproape 300 franci, afară de cele cinci zile de osteneală, de suferințe și de necazuri.

Căutam să mă mut dela otel, când bunul și ospătosul meu amic, căpitanul Alcaz, a venit și m'a luat la dânsul.

În casa unde ședea, în stradă, sala despărțea două apartamente: la dreapta locuia Nicolae Docan cu vărul său Alecu Cuza, fostul domn dela 1859 până la 1866, și cu Philadelph Conici; la stânga, în două camere ș'un salon, locuiam eu cu stăpânul apartamentului. Masa era în comun, într'o cameră pe galerie.

Am petrecut acolo mai o iarnă întreagă, până m'am mutat la tine. Avusesesi nenorocirea să pierzi pe iubita ta mamă și tatăl tău era dus la Viena cu slujba domnească.

Grație vouă, amicilor mei din Paris, în puține zile eram cunoscut și bine primit în toate casele, cu o ospitalitate și o bunătate pe care n'oi uita-o niciodată.

Puțin după sosirea mea în Iași, am fost admis în audiență la Mihai-Vodă Sturdza, prezentat de secretarul său, maiorul Kogălniceanu¹ și de adjutantul de serviciu, căpitanul Alcaz. După ce am răspuns respectuos la întrebările ce principele a binevoit a-mi adresa, i-am înmănat scrisoarea boierilor din București, scrisoare despre care ți-am vorbit într'una din scrisorile mele precedente. Pe când domnul citea, chipul i se lumina, figura lui, mai totdeauna posomorită, dobândise un zâmbet de satisfacțiune, luase o expresiune de blândeță. După ce a isprăvit citirea, a rămas câteva momente gânditor, cu ochii în jos, într'o stare

¹ Este vorba despre Mihail Kogălniceanu.

de reflecțiune melancolică, apoi pune scrisoarea pe masă și, ridicând ochii asupra mea, îmi zise că era foarte măgulit de sentimentele de stimă și de încredere ce-i exprimau boierii munteni, dar că realizarea acelor dorinți era intempestivă. Lucrul nu era posibil în momentul de față... Îi răspund că principiul era înscris în Regulamentul Organic și iau îndrăzneala a-i zice pe *audaces fortuna juvat*¹, cuvinte la care întâmpină că acel care răspunde înaintea lui Dumnezeu și a oamenilor de soarta unui norod, datorește să fie prudent.

După aceste puține cuvinte schimbă conversațiunea, întrebându-mă despre studiile ce făcusem la Paris, mi-a vorbit filosofie, literatură, estetică, m'a ținut mai mult de un ceas. Mihai Sturdza era, precum știi, un om plin de învățătură și se complăcea foarte mult în asemenea convorbiri.

Intr'o vară, ședeam la via lui Stratulat, dela So cola, aproape de frumoasa vilă a lui vodă. Intr'o zi, ducându-mă la măria sa cu hârtii de serviciu, îmi zise :

— Am auzit că-mi ești vecin, cine-ți poartă de grijă acolo, cine-ți face prânzul ?

Eu îi răspund :

— Nimeni, măria ta.

— Și ce ? Trăiești fără a mânca ?

— Nu, măria ta, mănânc, dar nu prânzesc.

— Vasăzică faci deosebire între a mânca și a prânzi. Ei bine, eu prânzesc, vino să mănânci la mine în toate zilele.

¹ Norocul e de partea celor îndrăzneți (vers desprins din *Eneida* lui Virgiliu).

Doamna și beizadelele erau duși în străinătate și vodă era singur la Socola, numai cu vărul său, generalul Alexandru Sturdza, mult învățatul teolog, care venise să petreacă câteva săptămâni la Socola. La masă erau numai ei doi, eu și iubitul nostru amic, plăcutul colonel Guluță Leon.

În toate zilele după masă treceam în salonul cel mare, unde, vodă fumând din ciubuc, conversam și discutam ceasuri întregi literatură, artă și științe, ba uneori și politică, până ce venea logofătul cel mare Nicolae Canta sau Ștefănică Catargiu cu anaforale¹ de întărit.

.....

Așteptam deschiderea navigațiunii Dunării în sus sau în jos. Gândurile-mi erau împărțite: să mă duc în Sicilia, unde un camarad al meu, Villeroz, se afla în capul unei exploatare de sulfur, care-mi scria că putea să-mi procure o pozițiune bine plătită, sau să mă întorc în Franța, unde eram sigur de protecțiunea lui Elie de Beaumont, lui Berthier și a lui Dafiemoz, profesorii mei dela Școala de Mine din Paris. Când, într-o zi, aflându-mă la Iorgu Ghica cel bătrân, dela deal, am fost prezentat lui beizadea Niculache Șuțu, unul din boierii cei mai învățați, atunci postelnic și efor al școalelor. El petrecuse mai mulți ani în București, pe la 1818 și 1821, pe când tatăl său, Alecu-Vodă Șuțu, domnise în Țara Românească. Cunoscuse pe toată lumea bucureșteană de pe atunci; a stat mai mult la vorbă cu mine întrebându-mă de unul și de altul, m'a întrebat despre scopurile ce aveam și m'a sfătuit să primesc a rămânea în Moldova, oferin-

¹ *anafora* — decizie.

du-mi o catedră în Academia Mihăileană, și iată-mă așezat înaintea unei table cu creionul de cretă în mână, arătând tinerilor, dimineața, proprietățile cercului, ale elipsei, ale parabolei și ale iperbolei și, după amiazi, vorbindu-le despre formațiunile munților și a straturilor pământului.

Grei, dar plăcuți ani am petrecut noi împreună; mult am luptat noi tinerii de pe atunci cu prejudețele și cu obiceiurile cele rele, mult am apropiat noi clasele între dânsese; multe idei greșite de ale bătrânilor și de ale boierilor am spulberat și multe idei moderne am împlântat în spirite; multă rugină am curățit de pe mulți. Am făcut-o, respectând credințele fiecăruia, cinstind perii cei albi, lăudând și admirând fapta bună ori de unde venea, și venerând pe acei care iubeau țara și dreptatea.

Lucram și luptam nu împins de setea de posturi bine plătite sau de dorința de ranguri pe scara arhontologiei, dar numai de dorința de a desvolta în spirite și inimi sentimentul binelui, al frumosului și iubirea de țară. În bani eram plătiți cum da Dumnezeu; eu, pentru două lecții pe zi, adică 24 ceasuri de catedră pe săptămână, primeam 300 de lei vechi, 8 galbeni, ceva ca un franc pe lecțiune; dar eram bine răsplătit prin satisfacțiunea ce simțeam văzând pe toată ziua cum se lărgea cercul ideilor celor bune. Lucram fiecare cu cuvântul și cu condeiul, după puterile mijloacelor noastre, la desvoltarea naționalității române. Și știi că lucrul nu era lesne într'un timp pe când chiar cea mai mică aluziune era pedepsită cu închisoare și exil.

.

Cuvântul progres era proscris. Vestitul cenzor Florescu s'a spăriat și s'a scandalizat când i-am dus No. 1 al revistei ce începusem cu tine, cu Kogălniceanu și C. Negruzzi, intitulată „*Propășirea, foaie științifică și literară*”; a șters cu condeii său cel aspru cuvântul din frunte, îndurându-se a lăsa numai *foaie științifică și literară*. Mult răsunet a avut acea publicațiune, deși fără titlu, până când foarfecele cenzorului au venit și i-au tăiat firul vieții.

Ți-aduci aminte de impresiunea ce a produs citirea întâiilor tale poezii, acasă la Alecu Balș Lungu, unde începusem a ne aduna în toată luna ca să petrecem seara în convorbire și citiri literare, serate la care asistau mulți din boierii cei mari, între care unul din cei mai regulați era Grigorie Ghica, fostul domn dela 1849 până la 1857...

Ți-aduci aminte cu câtă energie am smuls din mâinile poliției o damă care avusese imprudența de a profera într'o seară, sub mască, cuvinte cu aluziune politică, cum ne-am grupat toți tinerii într'o gândire, punând în capul nostru pe cavalerescul cneaz Gheorghe Cantacuzino, și cum am rezistat soldaților care aveau ordin să întrebuițeze baioneta în contra noastră. Parcă văz și acum pe regretatul nostru amic Alecu Moruz tăvălindu-se într'un terci de noroi, cu trei soldați în brațe.

În Academia Mihăileană organizasem câteva cursuri libere. La interesantele lecții de istoria țării, ținute de Kogălniceanu, amfiteatrul era totdeauna plin; la cursul meu de economie politică începuse a veni mulți boieri și ascultau cu atențiune.

Noi tinerii devenisem sâmburele împrejurul căruia se grupau ideile viitorului.

Eram susținuți în societate, în propaganda ce făceam în favorul ideilor liberale, de Elena Negri, sora lui Costachi Negri, de amica sa, frumoasa și grațioasa Emelia Reymon, de fiicele doamnei Maria Rosnovanu, Catinca și Zoe Sturdza. Ideile egalitare și democratice începuse a se introduce chiar și în saloanele elegante și aristocratice ale plăcutei și spirituoasei contese Elena Sturdza.

Cu câtă părere de rău am părăsit Iașul și m'am despărțit de voi, bunii mei amici ; o datorie de familie, sacră și dureroasă, mă chema la București : tatăl meu căzuse greu bolnav.

ION GHICA

22 Octombrie 1882

Iubite amice,

Îți mai aduci aminte, amice, de

...vremea cea frumoasă
Chind un dascalos grecos
Inarmat c'o varga grosă
Paradosă ¹ faneros ²
Aritmetichi
Ke ³ gramatichi
Ke istorichi
Ap'edo'p'echi ? ⁴

Cu domniile fanarioților se introdusesese în țară o mulțime de dascaleci (loghiotati), ca institutori prin casele boierești. Ei învățau pe coconași să vorbească limba Fanarului cu vodă și cu marele postelnic, când s'or face mari.

N'am apucat pe dascălii cei iluștri : pe Lambru Fotiadi, pe Vardalah, pe Comită, care purtau ișlic și ciacșiri ⁵, dar am cunoscut pe vestitul Kirkireu de soioasă memorie, care crescuse pe banul Manolache

¹ *paradosă* — preda.

² *faneros* — clar.

³ *ke* — și.

⁴ *ap'edo'p'echi* — de aici, până colo.

⁵ *ciacșiri* — șalvari, deobicei roșii.

Băleanu și l-a dădăcit până la moarte; am văzut pe elegantul Mitilineu, cu un ochi la făină și cu altul la slănină, cu pălăria în forma tingirii, largă în fund de două ori cât diametrul capului și pusă pe o ureche; el, după ce isprăvisse pe Niculache și pe Ștefan Golescu, feciorii lui Dinicu Golescu, trecuse la Crețulești și, la urma urmei se făcuse neguțitor de ciorbă, hrănind cu deopotrivă îngrijire și stomacul și spiritul tinerimii care îi încăpea în mână. Am cunoscut pe crudul Corița, care bătea pe verii mei de-i svânta. Am parastisit¹ pe *Fiii lui Brutus* cu epicul Aristia și am trăit un an întreg cu blajinul Likeardopolu, care cânta din *Norma* pe psaltichie.

Dela zaveră ei lepădaseră lebadeaua² și tombatera³ și se îmbrăcase nemțește; purtau mai toți frac cafeniu deschis, cu coadele lungi până la glezne și bumbi de alamă, pantaloni verzi, strimți pe picior, jiletcă vărgată, cravată liliachie și guler scrobit băț, nalt peste urechi.

Metoda și programul lor de învățătură era acelaș pentru toți. Incepeau cu *Eclogarion* dela *file Grigorie* (amice Grigorie), un fel de crestomație *ad usum delphini*⁴ (delfinul era amicul nostru Grigorie Caracaș, în onoarea căruia un dascăl Crisorora scrisese acel op). Când ajungeai la scoarța din urmă a cărții, te trecea la *Terpsitea*, așa se numea gramatica compusă de prea învățatul dascăl Neofit Duca; îți da de citeai din *Dialogurile morților* lui Lucian și te pune la tec-

¹ *parastisi* — a reprezenta.

² *lebadea* — anterior purtat de boieri.

³ *tombatera* — probabil ișlic, acoperământ al capului.

⁴ *Ad usum delphini* — nume dat edițiilor din clasicii latini, alcătuite pentru Delfinul, fiul lui Ludovic XIV; în general, ediții alcătuite pentru un scop anumit.

nologie¹. Dacă declinai bine numele și conjugai verbul, erai scăpat, dacă nu, *tipto*!². Loghiotatul nu se turbura de înțelegeai sau nu, de știai cine era Caron, ce era Sfixul și ce putere avea Joe. După trei sau patru ani ajungeai la Xenofon sau la Plutarch, cu care te deprindea la sintaxă; potriveai, alți trei sau patru ani, numele cu adjectivul, cu adverbul și cu pronumele; de le nimereai, bine — erai scăpat; de nu, *tipto*!... Nici nu vrea să știe dacă înțelegeai copilăria lui Ciru, de cunoșteai sau nu locurile pe unde au trecut cei zece mii, sau să caute să te interesezi la viața lui Timoleon sau a lui Epaminonda; totul era tehnologia și sintaxa să-i fie cu bine, și te trecea la poezi începând cu *Minin aide*³ și în zece ani te da gata, *telios*⁴. Fără noțiuni serioase de istorie, fără filosofie și fără elemente de matematică, te lua de mână și te ducea, într-o duminică, la părinți, zicându-le cu îngâmfare:

— Băiatul a isprăvit cartea!

Vestea se ducea, din dascăl în dascăl, până la palat; și dacă erai de părinți bogați, vodă te îmbrăca cu caftan și te însura cu fie-sa, cu nepoată-sa, ori cu vreo fată din casă, uitată de Dumnezeu. Când Dumitrache Buzoianu, fecior de boier bogat din Buzău, a isprăvit cartea, Caragea l-a înșurat cu vară-sa Sultânica, pe care ai văzut-o și tu. Când Niculache'Ghica a ieșit *telios*, vodă i-a dat pe nepoată-sa Smărăndița, fata domniței Nastasiicăi și l-a făcut agă. Când tânărul Manolache Băleanu a fost dus la curte de Kir-

¹ *tecnologie* — morfologie.

² *tipto* — bătaie.

³ *Minin aide* — *Cântă mânia*, începutul epopeii *Iliada* de Homer.

⁴ *telios* — desăvârșit.

kireu, Vodă Suțu i-a lăsat barbă și i-a dat de nevastă pe fiică-sa, domnița Catinka, înzestrând-o cu moșia orașului Târgoviște. Vezi, atunci s'au sculat târgoviștenii cu mic cu mare, ș'au venit la Divan, la București, cu rogojini aprinse în cap și cu jalba în proțap, s'au dus la biserică la Sfântul Niculae cel Sărac, din strada Victoriei, și după liturghie, ieșind în curtea bisericii, toți cu făclii de ceară galbenă aprinse, le stingeau într'un butoi cu smoală aprinsă, strigând :

— Afurisit să fie vornicul... și așa să se topească casa lui !

Se zice că ți se făcea părul măciucă. Vornicul pe care îl afurisea era boierul român care iscălise darea moșiei.

N'a trecut un an și domnița, nevasta Băleanului, murea din facere. Vodă, tatăl ei, murea otrăvit de ai lui, și mai târziu casa boierului care a iscălit, în adevăr că s'a stins.

De atunci a ieșit vorba „Gură de Târgoviște“.

De acea moșie nimeni nu s'a putut apropia și a rămas și până în ziua de astăzi tot a orașului. Se zice, însă, că s'ar fi cam știrbit pe ici, pe colea, în timpurile din urmă.

Pe când cu dascălii greci, ziua copiilor începea cu răsăritul soarelui și se isprăvea pe la două ore după apus. Dimineața dulceată și cafea, la amiază prânz țapăn cu ciorbă și cu rasol; după aceea somn un ceas, două ; după somn iar dulceată și iar cafea, seara mâncare ș'apoi culcare. Oara cea mai așteptată de copii era somnul după amiază, dacă Grecul nu-ți încuia ușa ca să nu te poți duce să te joci în curte sau în grădină. Când te închidea, nu-ți rămânea altă scăpare decât de a prinde câteva muște, a le agăța bumbac netors și a le da drumul să se ducă să mângâie nasul adormi-

tului ; Grecul se deștepta furios și, ca să poată dormi în pace, îți deschidea ușa și te da afară din odaie ; atâta pagubă ! Pe seară te ducea la plimbare pe dealul mitropoliei, la grădina Breslei sau a lui Deșliu, unde se găsea cu alți Greci. Apoi acolo să fi auzit novitale¹ și mandate², strategii și filonichii³ ; ai fi zis voinicii voinicilor ; mâncau jăratice și beau flacări.

— Să fi fost eu în locul lui Bozzari — zicea viteazul Coriță — nu atacam pe la aripa dreaptă, ci trăgeam drept, în mijlocul ordiei și nu lăsam să scape nici picior de turc.

Mintosul Mitilineu, ca insular ce era, cu cunoștință despre ale mării, striga cât putea :

— De eram acolo nu lăsam pe Miauli să dea drumul brulotului⁴ pe crivăț, așteptam austrul și ardeam toate corăbiile turcești. Auzi, să-i scape Căpitan Pașa !

De câte ori îmi venea să le zic : „Bre, oameni buni, dacă sunteți așa de viteji, de ce nu vă duceți să vă bateți acolo și să mă lăsați pe mine în pace ?“

La ochii lor toți eroii acelei lupte gigantice : Bozzari, Colocotroni, Coletti, Miauli, Canari, Sahturi, erau numai Greci, nu voiau să știe că Sulioti, Manioti, Specioti și Epiroți sunt mai toți Arnăuți și Români. De câțeva vreme venise un fel de sălbatic care, când auzea că trata pe Bozzari de Grec, se înfură, se răstea la ei, strigând :

— Nu Grec, Arvanit⁵ bre !

¹ *novitale* — noutăți.

² *mandate* — destăinuiți.

³ *filonichie* — discuție aprinsă, gâlceavă.

⁴ *brulot* — corabie umplută cu materii inflamabile, destinată incendierii vaselor inamice.

⁵ *Arvanit* — albanez.

Acela venea dela bătlălie.

Gheorghe Șerifu, așa era numele lui, fusese crescut de mic copil de Kiciu, tata lui Marcu Bozzari, la Suli în munte. Deși Ali-Pașa Tebedeleu întrebuințase toate expedientele credincioșilor săi Nuțu și doctorul Voia, cu ajutorul cărora curățise mulți bei feodali din Albania, musulmani și creștini, nu putuse însă nici să prinză, nici să birue pe beiful dela Suli, pe Șoimul muntelui, și înfine, ca să trăiască frățeste, fusese siliți să-și dea copiii amanet unul altuia. Kiciu Bozzari dedese pașei pe fiul său Marcu, copil de doisprezece ani. Șeriful, camaradul său, l-a întovărășit. După doi ani de răbdare, Marcu se scoală într'o noapte, deșteaptă pe Șeriful și-i zice :

— Gheorghe, hai să fugim !

Cum au zis, au și făcut. Copiii pornesc amândoi peste zidurile și peste șanțurile Ianinei ; dar când să puie piciorul pe pământ liber, iată că-i ajung oamenii lui Tebedeleu și-i duc peșcheș îndărăt la Ianina. Pe Marcu l-a cruțat pașa, că-i era frică de Kiciu, dar pe bietul Șeriful, după câteva bastoane, l-a ținut doi ani în fiare. Marcu, cum a văzut pe camaradul său cu picioarele ușurate, iar a luat-o la picior, și, cu toate descărcăturile de puști ale arnăuților lui Ali, a putut răzbi la Preveza. Șeriful a trăit de atunci tot pe lângă Marcu. La revoluția grecească l-a întovărășit în douăsprezece bătlăii, până l-au scos mort în brațe din ordia turcească. Apoi, cu trei gloanțe în piept, s'a tărit din vizunie în vizunie și, urmând după cer calea robilor, nimerise la Bălteni, lângă Ghergani. Acolo, cu câteva bucăți de pastramă, covrigi și trei-patru păpuși de smochine, ținea băcănie, care băcănie mai în urmă s'a făcut han și hanul s'a prefăcut în moșie, cu

casă mare boierească, în care a trăit ca un derebei până la anul 1874.

Casa era o adevărată fortăreață și odaia lui un arsenal ; trei-patru șișanele¹ totdeauna încărcate până la gură, săbii, iatagane, pistoale, sulii și topoare acopereau pereții de jur-împrejurul icoanelor. Din pridvor, la dreapta și la stânga, pornea ponciș două meterezuri, prin zid, care duceau bătaia puștii drept deasupra ușei din capul scării. Nici cu tunul nu puteai răzbi la dânsul. Cea dintâi grijă a lui Boier Gheorghe, dimineața când se scula din așternut, era să-și ia pistoalele de sub căpătâi și să le bage în buzunar. Avea bani ascunși și se temea de hoți.

Intr'o zi răsădea niște flori în grădină, când iată că intră doi inși care-l întreabă dacă avea să le dea de lucru, zicând că sunt dulgheri. Pe când se tocmea cu dânșii pentru niște uluci, unul îi aruncă o legătură de gât și-l strânge. Până să scoată pistoalele din buzunar, era și trântit la pământ și luat pe sus. Curtea era înconjurată pe dinafară de douăzeci de oameni înarmați cu puști ; era Mihale Bonea, zece ani spaima a două județe. Sătenii din Bălteni sar cu toții, dar n'au arme, și hoții îi țin în respect, împușcând mereu din poartă și din pridvor. Nevasta primarului, o frumusețe de femeie, cade împușcată. Bietul bătrân, Șeriful, e dus sus în odaie și chinuit hoștește, să mărturisească banii. Innecat în sânge, cade leșinat ; hoții dărâmă sobele, găuresc pereții, găsesc cincisprezece mii de lei și se retrag în bună ordine.

Gheorghe Șeriful a zăcut după aceea vreo două luni și a murit, tot în ziua când a fost împușcat Bonea la Obor.

¹ șișanea — pușcă lungă.

Pe când cu dascălii greci, feciorii de boier învățau românește numai din întâmplare și pe apucate, și unii nu învățau nicidecum. Imi plăcea să ascult pe logofătul Matache, seara, când citea *Viețile Sfinților* sau faptele lui Alexandru Machedon, călare pe Ducipal, care s'a bătut cu Por-Impărat și cu păserile cu ciocul de fier ; deși nu înțelegeam prea bine povestirile lui Arghir cel frumos, dar l-am citit de mai multe ori. Petrache Nănescu, un secretar al tată-meu, fost elev al lui Lazăr, numai în câteva seri mă învățase să scriu românește ; citeam slova cea mai ciocoiască și scriam cu trei aruncături pe d'asupra.

Mama Elenca Dudeasca, sora bunică-mea, văduva poetului Alecu Văcărescu și muma poetului Iancu Văcărescu, avea sipeturi pline cu sineturi¹ ; mă lua acasă de-i citeam, ceasuri întregi, anaforale de-ale divanurilor de cinci, divanurilor de șapte și de-ale veliților boieri ; noroc că se mulțămea a le cunoaște numai dela *deci* în jos. După ce isprăveam, mă cinstea cu o dulceață și-mi da o bucată de pastă de gutui învălită în hârtie ; iar eu îi sărutam mâna. Nu lipsea nici odată de a-mi zice :

— Vino să te sărut, evghenisul² mamei, că eu, când mă gândesc la evghenia familiei noastre, uite, îmi vine amețea. Noi cu toți boierii cei mari suntem rudă, și cu Căndeștii, și cu Bărcăneștii, și cu Câmpinenii și cu Filipeștii și cu Cantimireștii, și chiar cu Maria Tereza.

Apoi începea să-mi povestească cum ne-am încuscrit și ne-am rudit cu fiecare din casele boierești ; îmi spunea cum Căndescu și Dudescu erau nemeși, *Graf Boier* și *Graf Kendefy* ; cum Văcăreștii se trăgeau din Făgă

¹ sinet — act.

² evghenist — nobil.

reștii din Făgărași, neam cu Radu-Negru, după fratele său banul Craiovescu ; cum o Dudească se măritase cu un Cantemir, etc. ; uita, însă, să-mi spuie de unde și până unde era rudă cu Maria Tereza ; și, dacă o întrebam, îmi răspundea :

— Vezi, aci nu prea știu bine cum vine spița neamului, dar știu de bună seamă că ne rudim.

Imi plăcea cu deosebire să aud pe Iancu Văcărescu când venea la noi și recita *Păstorul întristat*, *Ceasornicul îndreptat*, *Oda la marca țării*¹... Mai în urmă Eliad îmi da lecții de gramatica română și învățam pe dinafară traducерile din *Meditațiunile* lui Lamartine. Pe la 1830 Vaillant deschisese școală lângă Stavropoleos și toți feciorii de boieri : Filipești, Grădișteni, Bălăcenii, Ghici, Rosetti, Budișteni, Golești părăseau dascălii greci și alergau la școala franțuzească.

Tranzițiunea dela școala grecească la cea franțuzească și la cea românească începuse demult încă, din timpul revoluției franceze, cu Laurençon, Ricordon, Colçon, Mondoville, etc., toți conți și marchizi emigrați, transformați în dascăli. Pe la anul 1806, când au venit Muscalii, mai mulți tineri și mai multe fete de boier vorbeau franțuzește.

Cu Lazăr, cu domnia lui Grigorie Ghica, cu Eufrosin Poteca, cu Costache Moroi, Simion Marcovici, Petru Poenaru, școala românească și-a luat avântul. Școalele străine, ale lui Lambru, Vardalah și Vaillant s'au prefăcut în școale naționale sistematice, cu sute de profesori de istorie, de filosofie, de matematici, de limbi străine vii și moarte. Gimnazii, licee, colegii, facultăți de litere, de științe, de drept, de medicină, nimica nu ne lipsește, și cu toate acestea nu se văd răsă-

¹ Titlul exact : *La pravila țării*.

rind luceferi pe orizontul literelor, însă pozderie de advocați și jurnaliști ; o ceată care, de mai mult de douăzeci de ani, se tămâie unii pe alții cu cuvintele :

„Hoților ! Tâlharilor și trădătorilor ! Nu voi, ci noi am făcut îndoita domnie, Unirea Principatelor, domnul străin, Constituțiunea, armata, independența, finanțele, regatul, etc.“

Și ceilalți răspund cu aceleași vorbe frumoase :

„Ba nu voi, ci noi !“

Ș'o duc hojma, fără a li se urî. Unii s'au exaltat într'atâta, încât cred sincer ceeace zic și ceeace scriu. Sunt convinși că fără ei n'ar fi existat România și că, dacă ar lipsi ei, țara s'ar cufunda.

Odată mă duc să văd pe unul dintr'acești exaltați. Era bolnav, îl prindea niște friguri rele, îmi zice :

— Uite, mi-e rău de tot, o să mor ; nu doar că mi-e frică de moarte, știi câte gloanțe am în trup ; moartea am văzut-o de multe ori în față și sunt obișnuit cu dânsa, dar mă gândesc că de-oi muri, se prăpădește țara !

Intr'o zi mă întorceam dela Cameră și întâlnesc pe un venerabil bătrân străin, căruia tocmai în ziua aceea i se votase o pensie viageră de o mie de lei vechi pe lună, pentru sentimentele lui filo-române ; credeam că-i fac plăcere, dându-i o veste plăcută. Când ce să mă pomenesc ! că se întoarce furios la mine, zicându-mi :

— Ce ? Atâta au făcut Americanii pentru Lafayette ? Și cum se poate compara ceeace a făcut Lafayette pentru America cu ceeace am făcut eu pentru România ?

Un turist ne spune în cartea sa că mare noroc a căzut pe România cu venirea d-lui X..., Francez venit acum câțiva ani în urma împrăstierii Comunei din Paris, care, zice el, a înzestrat limba română cu gra-

matică și dicționar și cu fel de fel de cărți științifice și literare.

Un bacalaureat scrie într'o gazetă două-trei rânduri, într'o limbă ca vai de ea, și îndată îl vezi că se exaltează până a se crede reformator, creator și salvator.

Nu se poate tăgădui că școalele noastre, afară de facultatea de drept și de medicină, au dat slabe rezultate până acum. Tinerii care dobândesc bacalaureatul la noi nu se pot compara, nici în limbile vechi, nici în istorie, nici în filosofie, nici în științe, cu cei care ies din colegiile Franței, Germaniei, Italiei, Belgiei sau Elveției; învățătura noastră gimnazială nu este destul de serioasă, profesorii nu sunt destul de exigenți, nici destul de riguroși la examene; gradul universitar se acordă prea lesne și a devenit accesibil inteligențelor celor mai mediocre. Lipsa de seriozitate în învățătura umanitară face ca părinții, care au mijloace, să-și trimită copiii lor în școlile străine; astăzi avem numai în Paris, peste 1.000 de tineri la școli. În loc de-a încuraja inteligențele slabe, ar fi mult mai bine a dețurna curentul și a împinge tinerimea și spre meșteșuguri și meserii, și a pune astfel inteligențele mediocre în stare de a deveni producătoare, în loc de a fi sterile și, de multe ori, pernicioase prin pretențiunile și exigențele lor. A face oameni învățați este un bine, a face numai advocați și jurnaliști este un rău.

Aud zicându-mi-se că un asemenea sistem ar fi o tendință a împiedica pe fiii poporului de a putea să aspire la pozițiunile cele înalte ale societății, făcându-le accesibile numai acelor care au mijloace de-a sacrifica zecimi de ani la studii. Nu! Inteligențele alese nu se opresc dinaintea niciunui obstacol; ar fi fatal să nu avem dulgheri, tâmplari, zidari, croitori, cizmari și să

avem numai oameni stropiți cu literatură și cu filosofie ; am ajunge la agoraua Atenei și, în curând, Filip ar fi în cetate ¹. Dacă oamenii învățați sunt folositori, cei meșteri sunt indispensabili.

Ceeace cred eu că ar conveni României și fiilor ei ar fi ca învățătura clasică și științifică să devie serioasă, nu numai o spoială ; iar acelor care nu sunt destul de bine înzestrați ca să poată deveni adepții literaturii și ai științei, să li se deschidă școli în care învățătura să meargă mână în mână cu atelierul. Să se înființeze în fiecare oraș trei, patru, zece, douăzeci de ateliere, în care copiii să învețe meseria la care se destină și totodată să aibă trei sau patru lecții scurte pe fiecare zi, în care să poată dobândi cunoștințe de religie, de limba națională, de istoria țării, de calcul, de geometrie și desemn aplicabil la meseria lui. Acolo unde s'au înființat asemenea școale cu numele de *half-time* ² au dat rezultatele cele mai norocite, rezultate neașteptate. Meseria n'a oprit geniul lui Franklin, lui Edison și lui Watt de a se arăta, pentru că geniul pătrunde orice îmbulzeală socială, cum pătrunde un vulcan coaja pământului și iese la iveală. Tânărul din atelier, când ar simți că are dispozițiuni literare sau științifice serioase, lesne ar găsi drumul colegiului și al facultății.

Strigăm cu toții industrie ; dar pare că am crede că s'ar putea înființa industrie fără meșteri și că s'ar putea produce fără producători. Un singur ram de producțiune, pictura, dă Parisului patruzeci de milioane

¹ Aluzie la perioada de decadență a Atenei, când cetățenii își iroseau timpul pălăvrăgind în *agora*. În aceste condiții, orașul nu s'a putut opune atacului Macedonenilor conduși de regele Filip.

² *half-time* — școală în care se învâța o jumătate de zi.

pe an; micile orașe ale Belgiei, Valencienna¹ Malina, Bruxela, trag câte zece milioane pe an de pe dantele. Dar nici tablourile nu se fac fără pictori, nici dantelele fără mâni dibace. Geneva trăiește în mare parte din ceasornicărie și, cu toate aceste, nici de Saussure, nici de Candole, nici de Jussieu, nici Lavater n'au fost opriți de a deveni niști lumini ale științei.

ION GHICA

¹ Valenciennes -- oraș în Franța, nu în Belgia.

Brighton, Octombrie 1883

Scumpul meu amic,

Indeobşte Englezii, precum ştii, sunt cunoscuţi de oamenii cei mai activi şi mai ocupaţi din lume. Nu pierd un minut din viaţa lor. Zic că:

— Time is money ¹.

Dacă întâlneşti pe drum vreun necunoscut şi vrei să stai la vorbă cu dânsul:

— How do you do. ²

Şi-l întrebi:

— Da ce mai faci, domnule? De când nu te-am văzut! Ce-ţi face cucoana, copilaşii sănătoşi?...

Sau îi spui că e vreme frumoasă: — Fine wether.

El trece fără să-ţi răspundă, fără să te vază măcar.

Dacă ai să-i vorbeşti ceva, e treabă lungă; trebuie să-i scrii, să-ţi răspundă, şi apoi să vă înţelegeţi bine prin corespondenţă, despre locul întâlnirii, acasă la tine sau la dânsul, la club sau la *ofice* ³, e afacere: — Business.

Nu este tot astfel cu Englezii de aici. Aştia stau toată ziua pe malul mării la soare sau la lună, pe *Deck* ⁴ sau pe *Pier*, ⁵ ca farnientii napolitani, cu deose-

¹ Timpul este bani.

² Formulă de salut, în limba engleză.

³ Serviciu.

⁴ Covertă.

⁵ Debarcader.

birea că napolitanul se trânteste orizontal pe nisip, cu pânțele în sus și nu se mai mișcă toată ziua; pe când Englezul din Brighton se ține țăpăn vertical, alergând de colo până colo, când pe jos, când călare, când în trăsură, când cu velocipedul, când în perambulenter, sau se aruncă în mare, face *match*, înotând ca un pește, aspirând să egaleze într-o zi pe nemuritorul Boyxton. Apoi fie soare, ploaie, vânt, cald sau frig, puțin îi pasă.

Dacă sunt eu aici, înțelegi bine că lenea și marea m'au adus, dar eu sunt din cei plăpânzi și azi bate un vânt de nu te poți ținea pe picioare, ba nici de fereastră să m'apropiu nu mă lasă; mă ține închis în casă. De necaz am luat condeiul să stau cu tine la vorbă. De două ori l-am aruncat din mână, zicându-mi;

„Dar de m'oi pomeni cu scrisoarea mea în *Convorbiri*! Ce-o să zică publicul? Nu este așa că are să dojânească pe bietul Negruzzi, care le dă să citească ce-i trece prin minte unui om fără titlu universitar, fie măcar dela Salamanca sau cel puțin dela Sadagura“.

Astfel cugetam și mă smeream. Când mi-adusei aminte că nu sunt fără titlu. Și să vezi că n'o știam nici eu până mai deunăzi. Ba ce încă? mă credeam un prost, trăiam cufundat în viața câmpenească cu oile și cu vacile; stam cu ochii sticliți pe cer, doar oi vedea un semn de ploaie; ascuteam secerile și coasele, cârpeam saci, dregeam șurupurile mașinilor și oftam mereu după o recoltă bună, care dela o vreme încoace, nici din șapte în șapte ani, după scriptură, nu se mai vede.

Știi ce s'a întâmplat acum un an amicului nostru Hiacynthe dela Vaudeville! Bietul om, burghezul cel mai liniștit și mai pașnic din tot Parisul, bun fiu, bun soț și bun părinte, face și el odată un chef la birt cu

câțiva amici; dar tot golind la pahare, când în sănătatea unuia, când a altuia, se scoală dela masă cam amețit, încât întorcându-se noaptea târziu acasă, mergea pe două cărări și în colțul uliței Jeffroy Marie — „*Mi-e frig Marghioală*“, cum zicea Chirița, se împiedică de o femeie bătrână, căzută în noroi pe pietre. Milosul de Hiacynthe nu-și caută de drum, ci temându-se să n'o calce vreo trăsură, dă s'o ajute să se scoale. Femeia se deșteaptă din somn și începe să strige:

— Săriți, săriți! hoții, asasini!...

El, speriat, o ia la fugă, ajunge într'un suflet acasă, ostenit; se trânteste pe pat, încălțat, îmbrăcat cum era și adoarme ca un prea fericit. A doua zi de 2 Mai se trezește cu capul cam greu. Nu-și prea da seama bine de cele petrecute. Când pune mâna pe jurnalul care era pe toaleta nevastei, citește chiar pe pagina întâia jalnica povestire a unui grozav omor, comis în noaptea de 1 spre 2 Mai, asupra unei sărmâne bătrâne în colțul uliței Jeffroy Marie; tocmai în locul unde încercase să dea ajutor. Peripețiile înfiorătoarei drame erau povestite pe patru coloane. La citirea acestei povestiri, omul începe a se îngriji, caută să-și aducă aminte, se pipăe, se uită la mâni, își vede mâinile pline de sânge: se sgâriase opintind să ridice pe femeia adormită; se uită la haine, hainele pline de noroi. Cu cât citea și se gândea, cu atât se convingea că ucigașul nenorocitei bătrâne din jurnal era el. O sfeclește, îngălbenește, îl apucă fiori de moarte, tremură ca varga. Își închipuește că-l caută poliția, că-l urmărește, că i-a dat de urmă; se vede arestat, acuzat, judecat, condamnat și cu capul tăiat. Zăpăcit și disperat se hotărăște să fugă; părăsește casă, masă, nevastă, copii, tot, și se duce de se ascunde sub pământ în catacombe.

Inchipuește-ți starea spiritului unui neguțător cins-tit, blând ca o oaie, milos ca un copil, bun ca pânea caldă, care ajunge a se convinge, el pe sine însuși, că este un hoț, un scelerat, un ucigaș... Norocire că în pripa de a părăsi casa îi rămăsese jurnalul agățat de căptușala surtucului, și când aruncă ochii în capul foii citește: „Anul 1830, Mai 2.”

Era descrițiunea unei crime întâmplare acum cincizeci și trei de ani; pe când amicul nostru nici nu era născut.

Jurnalul făcea parte din bogata colecțiune consacrată zulușilor madamei Hiacynthe.

Cam așa am pățit-o și eu mai deunăzi.

Căutând într-o ladă uitată, dau peste o gazetă de cele mari, și ce să văd: numele meu strălucea de o sută de ori pe patru coloane, împodobit cu fel de fel de epitețe, care mai de care. Citeam și tot îmi puneam mâna când pe inimă, când pe cuget, chiar și prin buzunare, întrebându-mă nu cumva din știință sau din neștiință, în vis sau de diavol ispitit, oi fi comis crimele ce mi se imputa; violațiuni de legi, prevaricațiuni, trădări etc. Și dacă îmi mai rămânea alta de făcut, decât să-mi pui sacul cu cenușă pe cap și a o pleca de ulițe, strigând:

„Iertare, oameni buni, pentru un păcătos! Tinerilor, hătrânilor, viilor și morților, iertare!”

Acele patru coloane erau răzămate pe umerii puternici ai unui U. cu mai multe puncte (U...) Urs, Ursus, Urechitus sau Urbanus. Ba nu! Urbanus nu putea fi, căci nu conținea nici măcar un dram de urbanitate.

După ce mă făcea cu ou și cu oțet, îmi mai trăgea vreo câteva sfichiituri cu Muscal, Turc, Englez, aristocrat... Aristocrat! e cuvântul cel mare al democraților de ocaziune. Știi că nimica nu le place mai mult decât

să se tragă dintr'un nume mare și să fie decorați.

Aveam la noi în sat un notar, secretarul primăriei, cum se zice; de câte ori mă întâlnea, îmi repeta:

— Eu, domnule, nu sunt numai democrat, sunt chiar demagog. Imi place egalitatea. Nu admit eu deosebiri și distincțiuni d'alea între fapăturile lui Dumnezeu. Cer să fim toți o apă...

Il chema Gheorghe Bulamac, dar dela o vreme iscălea scurt *Bulamache*; zicea că așa îl povățuise un amic din București, om învățat, democrat și demagog ca și dânsul, Bulamache fiind un nume mai cunoscut și mai potrivit cu pozițiunea sa de depozitar al legilor.

Odată, văzându-l cu un inel de alamă în deget, pe care era săpată o ederă încolăcită pe un arbore, cu deviza „*Je tiens ferme*”¹, i-am zis în glumă că acea verigă părea a fi ceva prețios, un fel de monument istoric, și că acel *je tiens ferme*, trebuie să fie o alterațiune a cuvintelor:

„*Je Etienne ferme*.” (Eu Ștefan cel tare.)

De atunci îl dedese de-l suflase cu aur; și când m'a rugat să-i botez un copil și l-am întrebat ce nume să-i pui, mi-a răspuns:

— Apoi Ștefan, tot îi am eu inelul.

Oricând mă vedea, mă întreba ce s'a mai făcut cu statua lui Ștefan cel tare? Umbla când cu barbă, când fără barbă, după cum era curentul săptămânii la ședința din urmă a Academiei².

A făcut ce-a făcut și mai an l-am văzut cu serviciul credincios, cu independența și cu trecerea Dunării pe piept, ca unul ce întovărășise până la Zimnicea carăle

¹ Țin strâns.

² Aluzie la discuția ce căuta să stabilească dacă Ștefan cel Mare purlase barbă sau nu.

cu făină din sate; mai avea și la gât o medalie mare, dobândită nu știu la ce expozițiune, pentru lemne din pădurea statului.

Mi se jeluia că era persecutat de guvern, care nu știe să-și cinstească adevărații amici.

— De ! judecă și dumneata, — îmi zicea, — nu mi se cuvenea și mie măcar Coroana României ?

Dar să venim la diploma mea:

Domnul U..., după ce mă spinteca de sus până jos, citea în inima mea ca într'o bucoavnă și-o denunța neagră ca un bulgăre de smoală, îmi cerceta mațele unul câte unul și le declara pestrițe ca pielea de năpârcă; apoi se suia la cap și acolo îmi resfira creierii cutiuță cu cutiuță și-i proclama buni, foarte buni, și în sfârșit încheia cu diagnosul său psihofiziologic prin sentința:

„Om rău, dar inteligent.“

Cum vezi dar, am titlu, și încă dela un mare ziarist... și știi că ziarele fac și desfac reputațiunile; ele leagă și desleagă cum vor și cum le vine. Te pot face patriot, onorabil, capabil, învățat, ba și frumos, numai să vrea.

Așa !

Am trecut buretele peste om rău și m'am oprit la inteligent ; salutând acest titlu cu recunoștință, îmi venea să strig :

„Anch'io son'pittore !“¹

Îmi venea să parodiez pe marele Corneille și să zic:

¹ „Și eu sunt pictor !“ Exclamație a pictorului italian Corregio, în fața unui tablou de Rafael ; exprimă mândria îndreptățită a unui artist.

„La haine d'un grand homme est une recommandation des cieux.”¹

Sunt om inteligent *de par Mr. U...*

Această aducere aminte m'a făcut să ridic condeiul de jos și să zic: „All right!”² și să m'apuc să-ți vorbesc de un biet original, de un nebun, cum îi zicea unii, de un entuziast, Român cu inimă, despre care nu am văzut să se fi scris un rând măcar. Un om uitat, deși poate a contribuit mai mult decât s'ar crede la starea de astăzi, cu toate că nu trăia la 48.

Mulți din oamenii cei mari ai secolului, Fourier, Michel Chevalier și alții mi-au vorbit de dânsul cu cel mai mare respect și considerațiune, întrebându-mă: „Ce face, cu ce se ocupă?” „A murit”, le răspundeam cu lacrimile în ochi, căci îl iubeam ca pe un frate; mi-a fost amic, mi-a fost dascăl, mie și la mai mulți alții din generațiunea noastră.

Intrasem în anul 1828, pe când se lupta primăvara cu iarna.

De vreo doi ani se arătase pe cer, despre miază-noapte, o stea cu coadă ș'o sabie de foc; împăratul Alexandru murise și frate-său, Nicolae, se suise pe tron; lăcustele se îngropaseră în Bărăgan; s'auzea de ciumă și se vorbea de cârjalii, de zaporojeni și de zaveră.

Deși Ribeaupierre iscălise de curând pace și prietășug cu Turcul la Cetatea Albă, Akerman; deși Metternich era mândru că asigurase prin dibăcia sa pacea în Europa, dar după eresul dela noi că fiecare țar este dator, ca cel puțin odată în cursul domniei lui, să

¹ „Ura unui om mare e o binecuvântare a cerurilor”.

² Perfect!

încerce să ia Țarigradul cu sabia, toată lumea zicea că vin Muscalii.

Intr'o dimineață, un fustaș de ai curții domnești intră într'un suflet zicând :

— Cucoane Tache, te poștește măria sa !

Tată-meu, care pe atunci era hatman, se leagă în grabă cu șalul în cap, își pune capotul cel roșu și încalecă calul. Ii plăcea să umble mai mult călare. Avea un armăsar arăpesc, cum n'am văzut mai frumos, și un manaf kurd, muchelef, numai fir de sus până jos, Hagi Abdulah; îl avea numai și numai pentru a îngriji de mândrul dobitoc. El trăia ziua și noaptea alături cu Nejdiu.

Hagiului, fie zis în treacăt, îi cam plăcea vinul, și Ilie Arnăutul, bosniac fanatic, profitând de acea slăbiciune, îl făcuse să creadă că pentru mahometani apa e apă, și pânea e pâne, băutura și mâncare proastă și fără gust; în vreme ce pentru creștini apa are gustul vinului de Drăgășani și pânea este întocmai ca curcanul umplut cu castane și fript la cuptor. Apucându-l astfel de stomac și de cerul gurii, din Abdulah făcuse un Grigorie, drept credincios, deși găsea că lingurița popei era prea de tot mică.

Tata călare, cu Hagi Grigorie Manafu pe lângă cal, cu mâna pe harșa,¹ după șart, pornește la curte. Dar nu trece mult și-l vedem venind în fuga calului, semn de grabă mare. Descalecă, vorbește ce vorbește cu mama și îndată ne pomenim aruncați toți copiii într'o trăsură, claie peste grămadă, cu mama dimpreună, cu o mulțime de boccele; și în treapădul cel mare al cailor ne duce la Câmpineanca, în casele unde este astăzi Eforia spitalelor.

¹ harșa — pătură sub șeaua calului.

Și acolo spaimă și pregătiri de drum. Unchii mei Câmpineni, Costache, Dumitrache și Iancu, se întorseră și ei dela curte foarte îngrijiți. Vodă adunase pe boierii *halea* și *paia*,¹ ca să le spuie că Cazacii trecuseră Prutul, c'au arestat pe Ioniță Sturdza și că el pleacă la Brașov.

Șeful garnizoanei turcești din București avea poruncă dela seraskierul, ca îndată ce-a afla că Muscalii au pășit peste hotar, să părăsească Bucureștii cu toată ordia și să se tragă în cetate la Giurgiu.

Casa noastră era în drumul pe unde era să treacă Turcii, în căpătâiul despre apus al podului de peste Dâmboviță, în ulița Beilicului, astăzi Șerban-Vodă. Dincolo de apă era Caslava (Cazarma Beilicului). Deși miralaiul Iusuf Beg, comandantul, ne era prietin, și ca vecin venea des în casă la noi, dar tata voia să fim la adăpost, temându-se nu cumva neferii, plecând, să facă neorândueli, și deaceea ne trimisese într'o casă depărtată.

Nu am văzut oștirea turcească când a trecut pe sub ferestrele noastre, dar ni s'a spus că au pornit pe la amiază, soitarii² înainte îmbrăcați în haine pestrițe, cu coade de vulpi la căciuli, jucând chiocecurile, strâmbându-se la lume pe uliță, și făcând fel de fel de caraghioslăcuri; după dâșii veneau meterhaneaua și tumblechiurile în sunetul surlor și tobelor, și în urmă oastea.

Fiecare Turc având pe umeri sau pe cialma câte o pisică, o maimuță sau un coroi. Răutăți n'au făcut, dar speria lumea, dând desghinuri cailor și trăgând la pistoale, în semn de bucurie.

¹ boieri în funcțiune (*halea*) și cei fără funcțiune (*paia*).

² *soitar* — bufon, paiață.

Am petrecut noaptea la bunica; și a doua zi, în zori de ziuă, eram pe drumul Câmpinei.

Când treceam pe Podul Mogoșoarei, de prin toate curțile ieșeau cară, căruțe și calești încărcate cu lume și calabalăcuri. Când am ajuns la pod la Băneasa, chervanul se ținea lanț; sute de trăsură mergeau lin pe șleau, una după alta. Deabia se mișcau în pasul cel greu al cailor. Se îngropau roatele în noroi până la bușă. De încet ce mergeam, primeam pe tot ceasul știri din București, cu călărași de-ai hătmăniei.

— Bine, pace.

— Filipescu a plecat, apucând spre Focșani.

— Villara cu Nenciulescu se ceartă de-acu pe vistiérie.

— Cumnatu Scarlat Grădișteanu rămâne în București.

— Brâncoveanu a ajuns la Pesta...

Când era soarele de-o suliță, ajunsesem la Pociovaliște; făcusem aproape o poștă. Poposisem dinaintea hanului. Cât vedeai cu ochii, câmpul era acoperit cu trăsură; în mijlocul fiecărui pâlc se ridica câte un foc mare, cu flacăra până la cer, ocolit de feciori, de vizitii, de rândași și de chirigii, stând pe vine pe lângă căldările de mămăligă. Boierii și cocoanele dormeau prin calești și prin căruțe. Dimineața ne urmam drumul, care mai de care s'apuce înainte. Am aflat că peste noapte trecuse și vodă cu toate beizadelele, mergând spre Brașov.

Mai mulți tineri cuconași și negustori îmbrăcați care turcește, care nemțește, urmau caravana, călări, în-curând și jucând caii pe lângă calești. Între cei mai dichisiți și mai sprinteni, doi mai cu seamă trăgeau atențiunea sexului: frații Mehtupciu. Unchiu-meu Cre-

țulescu, care dibuia foarte bine poreclele, unuia îi zicea gămălie, căci în adevăr, modul cum își umfla părul și favoriții îi da aparența unei gămălii de ac, pe cellalt îl poreclise Zlatauz, pentru că vorbea tot în sentințe :

— Bogatul să nu asuprească pe cel sărac.

— Legea e dela oameni, iar dreptatea dela Dumnezeu.

— Iubește pe vrăjmașul tău, ca pe un frate răătăcit.

— Sai în ajutorul celui ce se găsește în nevoie.

— Jertfește interesul tău pentru fericirea aproapei.

— Folosul dobândit prin viclenie ți se strecoară printre degete...

Și o mie de altele din scriptură și din filosofie, și sfârșea omeliile¹ sale cu :

— Ce ție nu-ți place, altuia nu-i face.

Pe cel dintâi îl chema Barbu și-i zicea Bărbucică, pe celalt Teodor, Tudorachi. Tatăl lor era unul Diamandi Mehtupciu, nepot sau strănepot de-ai Sfântului Dimitrie dela mitropolia din București. Era sau nu era rudă cu cuviosul, Dumnezeu știe ; adevărul însă este că tatăl, moșul sau strămoșul lui Iamandi venise în țară de peste Dunăre cu moaștele făcătorului de minuni ; îi zicea Mehtupciu, pentru că fusese scriitor de limbă turcească la postelnicie. Fiul său Tudorache adoptase numele de Teodor Diamant, sau mai scurt *Diamant*.

Pe Bărbucică l-am cunoscut. Știi că nici natura, nici apucăturile nu-l împingeau la carte ; n'a învățat nici să scrie, nici să citească, era cam idiot. Îi zicea Bâlbăitu, din cauza anevoinței ce avea la vorbire ; nu era cu desăvârșire surd, dar era tare de ureche,

¹ *omelie* — predică moralizatoare.

foarte tare, într'atât de tare, încât glumeții, mișcând din buze fără a scoate glas, îl făceau să creadă că-i spunea ceva, și el asculta și-i răspundea ce-i venea, ca să nu lase să creadă că n'a auzit. Devenise jucăria celor fără de ocupațiune. Se credea omul cel mai frumos din lume și era convins că toate damele cele mai mari erau înamorate de dânsul. Trăia din munificența celor ce petreceau cu prostia lui. În urmă închiriasse un apartament în strada Victoriei, îl mobilase, așezase în mijlocul salonului o masă mare așternută cu postav verde, împrejurul căreia veneau de se adunau jucătorii de cărți, ziua și noaptea, liberi de orice priveghere și fără teamă de poliție sau de procuror. El plătea luminatul, încălzitul și serviciul și-și scotea chiria și toate cheltuelile, cu prisos, din monopolul cărților, și trăia bine.

După moartea lui, stabilimentul s'a continuat de domnii :

Ciocârlan, Puică și Cucu în tovărășie. Sub firma : „*La trei păsări*“ (Aux trois oiseaux).

Celălalt frate, Teodor, era un om de frunte, inteligent, muncitor, stăruitor și plin de devotament. Cel dintâi elev în școala grecească, cel dintâi la dascălul Lazăr, cel dintâi la Sfântu Sava, sub Efrosin Poteca, inimă curată și sentimente nobile. Vorbea și scria mai multe limbi străine, franțuzește, nemțește, grecește și italienește ; știa bine limba latinească și elinească. Băiat sărac, el se destină la cariera didactică.

Când l-am întâlnit călare, pe drumul Câmpinei, el se ducea la München prin Brașov și Viena ; dobândise o bursă din fondul mitropolitului Nectarie.

Cât timp a ținut acel ajutor, el a urmat regulat și cu cel mai mare succes în școala cadeților ; dar a

venit o zi când acea bursă a încetat, atunci orfanul a trăit câțva din generozitatea lui Dinicu Golescu; îngrijea de băieții lui cei mai tineri, de Radu și de Alecu (Albu); dar în urmă, frații Golescu mutându-se la Geneva și la Paris, și ceilalți tineri părăsind unul câte unul capitala Bavariei, unde începuseră a trăi rău cu studenții germani și făceau pe toată ziua gâlceveri și dueluri, Diamant s'a hotărât să se ducă și el la Paris, unde cunoștea pe toți Românii de acolo, cu speranță că-i vor veni în ajutor, pentru a-și putea completa studiile începute.

În urma revoluțiunii franceze dela 1830, ideile de inovațiuni sociale luaseră un avânt așa de mare, încât cuprinseră toate spiritele, și tinerețea de pe atunci se aruncase mai toată în vârtejul reformelor celor mai extravagante și mai himerice. Prietenii și camarazii pe care i-a găsit în Paris: Iancu Vlădoianu, Costică Brăiloiu, Iancu Bălăceanu, Niculache Niculescu, Barbu Catargiu, Stavrache Niculescu și alții erau pe atunci care mai mult, care mai puțin, adepți ai sainsimonismului¹ și încetul cu încetul s'a pomenit și el distras dela învățătură și învăluit în cercul ideilor comuniste²,

¹ Doctrina lui Saint Simon (1760—1825). Socialist utopic, Saint Simon a criticat cu asprime orânduirea capitalistă, propagând ideia organizării unei societăți în care să nu mai existe exploatarea omului de către om. Neridicându-se până la înțelegerea științifică a societății, socialismul utopic nu a înțeles lupta de clasă, nu a ajuns la adevărul că numai revoluția socială poate duce la realizarea socialismului și nu a cunoscut faptul că proletariatul este singura clasă care poate construi o societate nouă lipsită de exploatare.

² Ion Ghica folosește termenii „comunist“, „comunism“ într'un sens greșit, înțelegând prin comunism, socialismul utopic.

cu deosebirea că, fiind dotat cu un temperament entuziast, când îmbrățișa o idee, o strângea cu toată căldura tinereții și se consacra ei cu trupul și cu sufletul. Și iată-l devenit unul din cei mai înfocați și mai aprigi adepți ai școalei dela Menilmontant¹, apostol și portar. Père Enfantin îmi zicea, vorbindu-mi de dânsul :

— Diamant était un homme précieux ; personne n'a fait autant de prosélytes que lui ; prêcher et convertir, c'était sa vie².

Dar vine catastrofa !... Guvernul lui Ludovic Filip, îngrijat de lățirea propagandei comuniste, decretează izgonirea sfinților părinți dela Menilmontant și atunci sainsimonienii cei mai însemnați : Michel Chevalier, Felicien David și alții se risipesc, care cum apucă, în Orient, în America, în Africa... și Diamant al nostru, dat afară din cuib, rămâne pe drumuri, fără adăpost și pieritor de foame. Atunci a trăit mai multe săptămâni alergând din spital în spital, dându-se de bolnav, dar era dat afară, de îndată ce medicul constata că starea sănătății sale nu avea trebuință de îngrijirea medicală, ceeace i se întâmpla din trei în trei zile ; atunci pleca și se ducea de bătea la ușa altui spital, până ce le-a colindat pe toate.

El se afla în cea mai mare nedumerire, când într-o zi întâlnește pe un frate iubit dela Menilmontant, pe Considérant, un entuziast și un vizionar ca și dânsul.

¹ Sat lângă Paris.

² Diamant era un om prețios ; nimeni n'a făcut atâți prozeliti ca el ; a predica și a converti, aceasta îi era viața.

Considérânt găsisse pe Fourier¹ și adoptase sistemul falansterian, despre care face o descriere încântătoare. Diamant îl urmează la conferințele lui Fourier și se pomenește falansterian, de o mie de ori mai fanatic decât fusese pentru sistemul lui Saint Simon. El nu cunoștea termen de mijloc în apucăturile lui; zicea că apoftegma „μηδεν ἄγαν“² a lui Socrate era o erezie filosofică antisocială și antiumanitară.

Intr'o duminică, ducându-mă la un curs ce urmam la Grădina plantelor, zăresc într'o răspântie din strada Mosstar o figură care mi se părea cunoscută. Era el, înconjurat de câțiva lucrători, bărbați și femei, destul de rău îmbrăcați, nespălați și nepieptănați, cărora le explica frumusețile și mulțumirile *atracțiunii pasionate în societatea armonică* și le descria mizeriile oamenilor din *societățile civilizațiunii*, dându-le de exemplu, despre aceasta, starea nenorocită a celor ce avea dinaintea lui. Cât l-am cunoscut, i-am sărit în brațe, strigându-i: Nene Tudorache!

Din momentul acela n'a lipsit o zi de a veni să mă vadă, de-a mă cerceta despre studiile mele, despre viața mea; mă puneă de repetam cu dânsul lecțiile, îmi explica nedumeririle, ce aveam în geometria descriptivă, în analitică, în teoria seriilor și mă pregătea pentru examene. Era foarte tare în științele matema-

¹ Charles Fourier (1773—1837), socialist utopic. Vorbind despre el, Engels spune: „*El desvâlue fără milă mizeria materială și morală a lumii burgheze*“. Preocupat de îmbunătățirea situației celor exploatați, a plănuit organizarea unor colonii socialiste — falanstere —, încercări ce nu puteau da niciun rezultat. Ca și ceilalți socialiști utopici, Fourier își făcea iluzia că socialismul putea fi instaurat nu prin lupta revoluționară a proletariatului, ci prin bunăvoința și filantropia burgheziei.

² „Nimic (nu e) mult“.

tice și fizice ; avea o aptitudine deosebită pentru integrarea seriilor algebrice și pot zice că putea să ție piept lui Delaunay și lui Puiseux în calculul diferențial și integral.

Duminica venea regulat de mă lua și mă ducea la conferințele lui Fourier. Era ceva încântător elocința și poezia ce bătrânul reformator punea în explicarea cercurilor simpatice ; avea atâta putere și dulceață în vorbirea lui, încât era peste putință de a nu captiva auditorul. Ieșeam dela acele conferințe uimit și exaltat, convins pot zice. Imi părea că mă văd plimbându-mă în Câmpii Elisei, într'o trăsură trasă de doi mândri lei, deveniți anti-lei mai blânzi decât mieluseii, numai prin puterea armonică ; delfinii și balenele, transformați în anti-delfini și anti-balene, mă purtau lin pe toate mările ; vulturii, deveniți anti-vulturi mă suiau în slava cerului pe aripele lor. Era un farmec descrierea frumuseților, a plăcerilor și a desfătărilor spiritului și ale inimii, în cetatea falansteriană.

Fourier a murit fără a-și vedea visul cu ochii, nu s'a învrednicit să ridice cel mai mic falanster. Economiștii au învins pe socialiști și pe comuniști ; și școala lui Fourier, curând după moartea maestrului, a fost părăsită și uitată.

Diamant însă s'a întors în țară, bine hotărît a persista în acele idei și a organiza societatea noastră în quadrate pe falanstere, ca tabla de joc de șah.

Om de spirit, învățat, plăcut la vorbă, Diamant a fost primit frățeste în toate casele și a devenit amic intim și căutat al tuturor oamenilor liberali și de progres, al lui Câmpineanu, al lui Grigorie Cantacuzino, al lui Manolache Băleanu, al lui Iancu Ruset, al tuturor oamenilor cu sentimente și cu iubire de țară. În casă la Câmpineanu, era ca acasă la dânsul.

Casa și masa îi era deschise oricând și la orice oră. Nu sunt la îndoială că era inițiat în societățile franc-masonice, judecând după intimitatea sa cu doctorul Tavernier, venerabilul lojei din București, din care făceau parte cei mai luminați din tinerii noștri de pe atunci, Grigorie Alexandrescu, Iancu Voinescu și alții.

În societatea tinerilor noștri boieri, Diamant a găsit auditori, dacă nu și prozeți. Când era să înceapă să vorbească, îl apuca o tremurătură din buze, care dura două sau trei secunde, și cele cinci-șase vorbe dintâi ieșiau din gura lui cu anevoință, tremurate și pripite, iar după ce-i trecea emoțiunea, el devenea de o elocință rară; vorba lui era pătrunzătoare și convingătoare; era peste putință a nu-l asculta cu plăcere și cu atențiune. În timp de doi sau trei ani făcu o propagandă atât de puternică prin toate clasele, încât numărul prozeților și adepților ajunsese a fi îndeștul de mare, ca să se poată gândi la organizarea seriilor și la edificarea unui falanster.

„Je ne compte pas sur les Français — zicea Fourier — pour la réalisation de mon système; ils sont comme les Italiens, les Espagnols et les Allemands, trop enfoncés dans la civilisation, mais je compte sur l'Orient et surtout sur les Russes qui sont très enclins au communisme, comme tous les peuples slaves“¹.

Tânărul Manolache Bălăceanu, fiul lui Nae Bălăceanu din Ploești, zis prin abreviație Naiba, care devenise unul din adepții cei mai înfocați ai fourierismului, moștenise o avere însemnată și a consacrat moșia sa din Prahova, numită Scăeni, pentru înfiin-

¹ Nu mă bizui pe Francezi pentru realizarea sistemului meu; ei sunt ca și Italienii, Spaniolii și Germanii prea înfundați în civilizație, dar contez pe Orient și mai ales pe Ruși, care sunt foarte înclinați spre comunism, ca toate popoarele slave.

țarea unui falanster. Diamant era acolo marele Mapa¹ și domnea ca un suveran.

Acel rudimentar falanster ar merita o mențiune cu totul specială, pe care ți-o rezerv, dacă te poate interesa.

Deabia începuse stupul a se popula de albine și roata a se învârti, că guvernul, temându-se ca să nu se înrădăcineze credințele comuniste în țară, a și luat măsuri, a ordonat împrăștierea seriilor și grupelor și trimiterea în exil a șefilor Manolache Bălăceanu și Diamant.

La liberarea lui din Snagov, Diamant n'a mai găsit ospitalitatea la care era obișnuit; Câmpineanu era închis la Caransebeș, Manolache Băleanu confinat² la moșia sa Bolintinu, alții, intimidați, se temeau a-i face primirea ospătoasă și cordială de mai înainte, și căreia datora în mare parte succesele lui din anii trecuți.

Fără a renunța la ideile lui și la speranța de a-și realiza planul, a îmbrățișat, ca mijloc de trai, meseria de inginer topograf și hotarnic; ridica planuri de moșii pe un sfanț stânjenu masă³, cum se zice; bani n'a câștigat, dar ceeace a câștigat în munții Telegei, a fost un junghi bun, care în puține săptămâni l-a dat într'o oftică galopantă. Catinca Câmpineanca, care se afla la moșie, a trimis de l-a transportat dela Telega la Câmpina; i-a fost însă peste putință a-l face să admită un medic și a renunța la tratamentul Leroy, pe care l-a urmat până s'a stins. El a murit cum a trăit, ca un stoic, nevoind să se abată de un fir de păr

¹ Conducător.

² *confinat* — izolat.

³ *masă* — suprafață.

dela credințele sale ; și-a dat sfârșitul în brațele servitorului său, recomandându-i sentința :

— Ceeace ție nu-ți place, altuia nu face.

O cutie din patru scânduri de brad, într'o căruță cu un cal, a dus rămășițele lui la biserică. Ca toți ofticoșii, în ultimele momente vorbea de mijloacele ce cugeta și proiecta pentru înființarea unui falanster.

Mulți, foarte mulți din oamenii care au jucat un rol în țară, îi datoresc lui Diamant ideile generoase și patriotice. El a format inima și spiritul multora din Români ; între alții, Alexandru Constantin Golescu (Albu), zis Aimé Martin, era unul din ucenicii săi ; a trăit mult cu dânsul la München și la Paris.

Nu am cunoscut un om mai blând, mai modest și mai devotat decât dânsul. Filantrop și umanitar, era din neamul acelorora din care au ieșit apostolii, martirii și sfinții.

O fi având el oare o piatră pe mormânt ?

ION GHICA

Londra, 15 Ghenărie 1886

Scumpe amice,

De câte ori am venit în Londra, una din întâiele mele vizite a fost pentru Muzeul Britanic, acel palat în care se află adunate manuscriptele cele mai prețioase ale lumii învățate și minunile artei antice, unde se desfășură, ca într'o panoramă, istoria geniului omenesc.

Intr'una din zile, pe când eram acolo, în sala în care sunt expuse de jur-împrejur, pe pedestale și pe pereți, vestitele marmure Elgin, și stam admirând frumoasele metope dintre triglifele frizei exterioare ale Partenonului, pe care sunt reprezentate în ronde-bosse luptele Grecilor cu Centaurii, aud pe cineva că-mi zice :

— Nu te mai uita la mizerabilele astea de pietre !

Mă întorc să văz cine mă apostrofează, și dau cu ochii de lordul Ald..., un vechi amic, turcofil fanatic, care-și urmează vorba înaintea în modul următor :

— Vezi, pietrele astea, cu rapsodiile lui Homer, cu tragediile lui Sofocle, lui Euripid și cu scrierile lui Platon, lui Aristotel și Herodot au fost cauza că puterile Europei nu au lăsat pe Turci la 1821 să strivească pe Greci, când s'au răsculat în contra sultanului. Astea au făcut pe Byron cu tinerimea din Cambridge, din Oxford și din toate universitățile, să alerge în ajutorul Grecilor, să exalte opiniunea publică până

a sili pe Europa să ardă flota turcească la Navarin și să proclame independența Moreei !

Avea dreptate nobilul lord. Așa e ! Arta și literatura, oameni de acum trei mii de ani, au luptat pentru liberarea Greciei alături cu cei mai eroici palicari ¹ ai Agoanei ².

...Și dacă s'o'ntâmpla,
Cu vremea, România s'ardice fruntea sa,
Pe-a Dâmboviței vale oștiri de s'ar ivi,
Ai luptelor cumplite părtași ei iar vor fi !

Alexandrescu

(Trecutul la Mănăstirea Dealului)

În secolul în care trăim, când toate se măsoară cu bulgări de aur, o pânză a lui Rafael s'a plătit mai zilele trecute 75.000 de lire st., aproape două milioane (450 de oca de aur). Apoi întreb cum ar putea să piară o națiune care a produs astfel de oameni, care a dat naștere lui Dante, lui Michel Angelo, Tasso și Petrarca ? Și cine ar putea vreodată să-i tăgăduiască rațiunea și dreptul de a fi ? Potcoava Ungurului și a Croatului a putut s'o calce, dar n'a putut s'o nimească, nici s'o oprească de a se ridica.

Națiunile trăiesc și se glorifică prin oamenii ce au produs și prin lucrările lor geniale. Vai de acele popoare care nu au profeți ! Fie ele cât de mari, cât de puternice ; numere suflările cu sutele de milioane, cuceresc lumea întreagă, ele sunt condamnate pieirii și uitării. Urmele biruitorilor se pot șterge, dar ale lui Molière, Racine, Hugo, Cuvier și Lamartine, niciodată ! Cât de mari și de puternici fie un Moltke, un Bismark,

¹ *palicar* — luptător grec pentru independența patriei.

² *Agoană* — luptă (aci lupta pentru eliberarea Greciei).

gloria lor este trecătoare, pe când a lui Goethe, Humboldt ș'a lui Beethoven va rămâne eternă.

Mai an, capitala noastră era în picioare ; alergau toți în toate părțile, da om peste om. Oștirea pe jos și călare, înșirată pe strade, cu arma la pământ și cu steagurile în zăbranic negru, muzici la toate răspântiile ; clopotele mari și mici sunau la o sută de biserici de luau auzul, urla orașul de vuiet și tunul se auzea în depărtare, trăgând a jale. Corpurile constituite, toate, unul după altul, cu președinții în frunte, facultățile și școalele cu profesorii lor, corporațiile cu banniere urmau în cadență. Lumea alerga pe capete să vază carăle încărcate cu sute de coroane de lauri și de flori, urmate de dricul poleit care ducea la ultima locuință pe un bărbat de stat, fost de zece ori ministru, acoperit de sus până jos cu cruci, stele și cordoane.

Acu, nu demult, tot pe aceeași cale și tot către acel locaș, mergea în tăcere și nebăgat în seamă, fără steaguri, fără tobe și fără surle, dricul modest în care erau rămășițele pământești ale poetului Alexandrescu. Tăcutul și puțin numerosul acest cortegiu făcea contrast cu acea măreață și sgomotoasă petrecere a fostului ministru. Mi-am zis că pentru marele poet era momentul când răsărea ziua din care începea a trăi și a trăi etern în inima și memoria Românilor.

Mulți oameni mari și buni
Lumii folositori
Au fost persecutați
In vremea ce-au trăit
Și foarte lăudați
După ce au murit.

Alexandrescu

(Răspunsul Cometei din 1858)

Mi-aduc aminte din copilărie, când dascălul Vaillant, venit de curând în țară, cam pe la anul 1831, deschisese o clasă de limba franceză într'o odăiță în Sfântu Sava. Adunase câțiva băieți, dintr'acei care mai aveau ceva cunoștințe de acea limbă, căpătate pe ici, pe colea, de pe la dascălii Luigi, Coulin, Janeloni și Vanzand. Clasa se compunea, după cât mă ajută memoria, de :

Costache C. Bălăceanu,
Nae I. Budișteanu,
Ion D. Ghica,
Grigorie Sc. Grădișteanu,
Scarlat N. Filipescu,
Costache A. Rosetti.

Vaillant ne dicta din *Grandeur et décadence des Romains* de Montesquieu ; făceam versiuni în proză din *La Henriade* a lui Voltaire, și ne da de învățam pe dinafară satire și epistole d'ale lui Boileau.

Noi cești șase ne credeam mai tari în limba franceză decât toți băieții din București, ba unul din noi făcea și versuri. Deși îi spuneam că erau cam din topor lucrate, el tot stăruia să ne împuie urechile, citindu-ne odele și satirele sale. Cele românești începeau mai totdeauna a la Paris Momuleanu, cu :

O, ce ciudă, cât mă mir
D'al cutărui (sau cutărei) haractir...

Rosetache era mai modest, ne înveselea cu spirituoasele cuplete ce adăoga pe toată ziua la cântecele de modă.

În primăvară, Vaillant mai recrutase un elev. Se ivise pe banca din fund, lângă perete, un tânăr — parcă-l văd ! — înfășurat într'un surtuc cafeniu, oa-

cheș, foarte oacheș, părul negru, sprâncenele groase, îmbinate, ochii căprii și scânteietori; mustața îi mijează pe buză. Nu știu, mica deosebire de vârstă sau superioritatea ce credea că avem noi în limba ce venea să învețe și el, îl făcea să se ție arazna. La sfârșitul clasei, noi ieșeam grămadă și sgomotoși, pe când el se strecura binișor și își lua drumul singur spre casă. Acesta era tânărul Grigorie Alexandrescu.

Odată Vaillant, după ce ne ia d'arândul să-i recităm *Epistola lui Boileau către Molière* :

Rare et fameux esprit, dont la fertile veine
Ignore en écrivant le travail et la peine... ¹

și cei vechi ne încurcăm toți, unul după altul, care la versul dintâi, care dela cel de al doilea, fără ca unul măcar s'o putem scoate la căpătâi — se îndreptează către noul venit, zicându-i :

— Voyons, Monsieur Grégoire, pouvez-vous me débiter cela ? Allons, du courage ! ²

Tânărul se roșește, clipește de două-trei ori din ochi, începe a recita și o duce până la sfârșit, fără cea mai mică ezitațiune, fără îngânare și fără o singură greșală, indicând cu preciziune punctuațiunea și trecând peste rimă, fără a o căuta. Ceilalți ne uitam unul la altul, exprimând mirare, admirațiune sau gelozie. Nici odată până atunci nu auzisem o dicțiune mai corectă și mai plăcută ; deși citisem și recitisem de o sută de ori acea epistolă, dar pot zice că numai atunci i-am înțeles spiritul și eleganța.

¹ *Spirit vestit și ales, al cărui rodnic talent*

Nu știe ce înseamnă osteneala și chinul scrisului...

² Să vedem, domnule Grigore, poți să-mi reciti asta ? Hai, curaj !

La ieșirea din clasă, m'am simțit atras către acel tânăr, m'am apropiat de dânsul și, fiindcă mergeam tot pe o cale, ne-am luat la vorbă, pe drum. Mi-a recitat cu entuziasm scene întregi din *Andromaca* și din *Fedra* de Racine. La întrebarea mea dacă n'a cercat să scrie românește, mi-a răspuns citându-mi *Adio la Târgoviște* :

Culcat p'aste ruine, sub care adâncită
E gloria străbună și umbra de eroi...

Dintr'acea zi am fost amici și iubirea noastră unul pentru altul nu s'a desmințit niciodată.

Eu ședeam pe podul Caliții (strada Craiovei¹). Alexandrescu locuia într'un beci, sub scară la mitropolie, la unchiul său, părintele Ieremia. Eram vecini și ne vedeam în toate zilele ; pregăteam lecțiile noastre împreună.

Iancu Văcărescu, venit dela moșie, dela Moșoeni, trăsese în gazdă la tată-meu, și, intrând odată în camera mea, ne găsește, pe Alexandrescu și pe mine, învățându-ne lecția ; eu, cu Boileau în mână, ascultam cum camaradul meu zicea pe dinafară *L'Art poétique*. Văcărescu, în mirare de modul cum acel tânăr recita versurile, a petrecut toată seara cu noi. Alexandrescu, care, cum știi, avea o memorie extraordinară, i-a recitat toate poeziile ce publicase într'o broșurică în 12^o :

Ceasornicul îndreptat,
Oda la Stema Țării,
Primăvara Amourului, etc.

Văcărescu, încântat, l-a luat în brațe și l-a sărutat zicându-i : „Băiete, tu o să fii un poet mare“. Alexan-

¹ azi Calea Rahovei.

drescu mi-a zis de multe ori că acea seară a fost una din cele mai fericite ale vieții sale. A face cunoștința lui Văcărescu fusese visul copilăriei lui.

A doua seară, adunare numeroasă în salonul tatălui meu. Intre musafiri se găseau : Văcărescu, Eufrosin Poteca, Eliad, Popa Grigorie, Frații Câmpineni și alți doi-trei, rude și amici. Alexandrescu a recitat scene întregi din Sofocle și Euripid, în limba elenă ; știa pe Anacreon din scoarță până'n scoarță. Anacreon era poetul favorit al Văcărescului, care adesea lua versul din gura lui Alexandrescu, până ajungea la câte-o strofă care-i scăpa din memorie, de unde apoi urma iar Alexandrescu înainte, și serata s'a încheiat, după cum se obișnuia pe atunci, în sofragerie, cu un curcan fript admirat de întreaga adunare, blagoslovit de părintele Grigorie Poenăreanu și salutat de tânărul poet cu fabula sa, care se termina cu :

Prințule, în loc de plată,
Aș pofti câțiva curcani.

(Vulpoiul predicator)

D'atunci vedeam pe Alexandrescu mai rar ; îl luase Eliad acasă la dânsul, în mahalaua Dudescului.

În ajunul Sfântului Ion, a venit de mi-a adus un plic mare, pecetluit, rugându-mă să-l pun, fără să știe ni-meni, în așternutul Văcărescului sub căpătâi. Acel plic conținea oda :

Tu care ai fost din pruncie al muzelor favorit
Și, ca strămoșească-avere, geniul l-ai moștenit,
Cântăreț al primăverii...

Mai târziu s'a mutat la Maiorul Câmpineanu, unde se adunau zi și noapte Manolache Băleanu, Grigorie Cantacuzino, Iancu Ruset, Aristia, Costache Bălăcescu, ofițerii români dintr'un regiment cu Câmpineanu, căpitani Golești, Ștefan și Nicolae, căpitani Crețulești, Costache și Scarlat, căpitanul Teologu, căpitanul Voinescu II, sublocotenentul Rusetache și mai mulți tineri de pe atunci, care petreceau citind istorii militare : campaniile lui Napoleon, memoriile lui Frederic cel Mare, și scrieri de ale poeților în renume : Lamartine, Hugo, Béranger, etc. Alexandrescu înveselea auditorul cu câte-o elegie, o satiră sau o fabulă.

Acolo s'a format *Societatea Filarmonică*, pentru care Eliad a tradus pe *Mahomet* al lui Voltaire, Aristia pe *Saul* din Alfieri, Alexandrescu pe *Alzira*, tragedii cu care s'a inaugurat scena română. Atunci s'au tradus mai multe din comediile lui Molière, dintre care *Amfitrion* a avut un mare succes pe scenă.

Interpreții acestor opere au fost

D-nii Andronescu

Curie

Iamandi

Mihăileanu

Caragiali

Lăscărescu

D-nele Caliopi

Ralița Mihaileanu

Efrosina Vlasto (Efrosina Popescu).

Contactul cu tinerii ofițeri a făcut pe Alexandrescu să dorească a deveni camaradul lor de arme. Recomandat spătarului ca bun scriitor, el a fost admis în mica noastră armată de atunci ca iunker, atașat la

*djurstvă*¹ ; până când, într'o zi, șeful său, dându-i să copieze o prețioasă *otnoșenie*², proză pe care autorul ei se aștepta s'o vadă trecută la nemurire în litere gotice cu flori, s'a speriat de icoana noului iunker și l-a trimis la graniță, la Focșani, să studieze știința caligrafică, dându-i importanta misiune de a întreba de pasaport pe toți câți voiau să treacă șanțul care despărțea partea orașului moldovenesc de cea muntească, și să taie la răboj oile care veneau dintr'un mal în cellalt al Milcovului. Neputându-se împăca cu această slujbă, deși fusese înălțat la rangul de sublocotenent, Alexandrescu și-a dat demisiunea, ca să se poată consacra cu totul literelor.

Iată cum descria poetul punctul de pază ce i se încredințase :

Spre apus, curge o apă între două țări hotar,
Frați a căror neunire au avut sfârșit amar ;
Pe o margine e zimbrul, iar pe alta un vultur
Care nici nu mai visează la al Tibrului murmur,
Care, sub o nouă formă și numirea ce-a luat,
Ca mulți, cântecul, purtarea și năravul și-a schimbat.

(*Epistola către D.I.A.*) 3

P'atunci eu eram la Paris și tată-meu, care avea o mare afecțiune pentru Alexandrescu, îl luase acasă la dânsul, unde a șezut mai mulți ani, în camera dedesubtul aceleia ce ocupai acum doi ani în otelul Brofft, peste drum de teatru. Intr'acea cameră a scris cele mai multe din meditații : *Fericirea, Mulțumirea*, dedicată

¹ *djurstvă* — poliție.

² *otnoșenie* — raport.

³ E vorba de epistola familiară adresată colonelului I. Câmpineanu (1838).

fetei Voinescului II (acum contesa de Rochemon-teaux), *Viața câmpenească*, dedicată lui Grigorie Cantacuzino, proprietarul moșiei Florești, unde a petrecut o vară, *Epistola către Voltaire* și altele. Acolo a scris *Anul 1840* :

Să stăpânim durerea care pe om supune,
Să așteptăm în pace al soartei ajutor...

A scris *Miezul nopții* :

...Frumoasa Primăvară acuma se grăbește
La caru-i să înhame pe zefirii ușori,
Pășește și în urmă-i verdeață se ivește,
Și cerul se desbracă de viforoșii nori.

Acolo a scris fabulele : *Toporul și pădurea, Cânele și cățelul, Boul și vițelul, Lupul moralist, Vulpea liberală, Lebăda și puii corbului*, etc.

Când m'am întors în țară, pe la anul 1841, am găsit pe Alexandrescu tot la *djurstvă*, în mahalaua Gorgani, unde îl lăsasem dar de astădată nu ca iunker, nu ca copist, ci ca pensionar, sub cheie și cu pază de soldat cu pușcă la ușă.

Așa era pe atunci ; o vorbă rea la palat, o simplă bănuială... te ducea nejudecăt și deadreptul la pușcărie, sau cel puțin la vreo mănăstire, fără a ți se permite să vezi altă figură amică decât a păzitorului. Știi, că, voină să văd pe Alexandrescu la spătărie, unde era închis, mi-a trebuit să alerg o săptămână, să mă căciulesc pe la toate autoritățile civile și militare, dela doro-banț până la vornicul cel mare, până să dobândesc o scrisoare cu trei iscălituri, în puterea căreia un ofițer

mi-a deschis ușa odăii prizonierului. Tânărul ofițer care m'a întovărășit simpatiza, sunt sigur, mai mult cu prizonierii, precum îi numea cu emfază, decât cu acei care îi dedese în pază. Când am ieșit din camera lui Alexandrescu, nu mai era nimeni prin curte; se întunecase și plecase toți amployații; tânărul ofițer mi-a propus să mă ducă să văz și pe Nicu Bălcescu, căci și iunkerul Bălcescu era închis acolo de mai multe luni, pentru că spusese unor sergenți din regimentul său că Mircea, Mihai și Ștefan fusese niște domni viteji; în anul de grație 1841 nu era iertat a răspândi asemenea vorbe. Tot atunci colonelul Câmpineanu, închis vreo doi ani la Mărgineni, fusese transferat în închisoarea dela Plumbuita; Manolache Băleanu era surghiunit la Bolintin; Marin Serghiescu (Naționalu) la ocna de sare la Telega, iar Bolliac, mai norocit, respira aer curat de munte, surghiunit la schitul Poiana Mărului, unde un cucernic călugăr rus îi citea, în toate diminețile, moliftele Sfântului Vasile.

Poliția, după ce și-a satisfăcut pe deplin curiozitatea, citind trei luni, zi și noapte, toate hârtiile și cărțile lui Alexandrescu, a declarat tată-meu, dându-i cheia odăii, că nu mai pune pecete pe ușă și că avea ordin să libereze pe prizonier.

A doua zi m'am dus de l-am luat dela închisoare să-l aduc acasă, dar a stăruit să se mute la otelul Conduri, unde a închiriat o odaie. Însă, după vreo trei sau patru luni, plecând eu la Iași, s'a mutat iar la tată-meu, unde a șezut până la 1844.

Când m'am dus de l-am văzut la închisoare, avea un vraf de hârtii pe masă, pline de ștersături și de cruci în toate părțile. Când scria, avea mania de se

citea și tot ștergea și îndrepta ; dobândise patima asta, citind adesea versul lui Boileau :

Si j'écris quatre mots, j'en effacerais trois. ¹

Acel vraf de hârtii era traducțiunea *Meropei*, cu care se ocupase în închisoare, ca să-i treacă de urît. Ce s'a fi făcut acea traducere ?

În vara anului 1842, profitând de vacanțele Academiei din Iași, venisem în București. Unul din concesionarii ocnelor de sare, răposatul Oteteleşanu, care pe atunci îmi era cam rudă, ne invită, pe Alexandrescu și pe mine, să-l întovărașim la Baia de Aramă. Se propunea Companiei să cumpere acea moșie, pentru exploatarea metalului ; ocaziunea era favorabilă ; puteam, fără mare cheltuială, să ne satisfacem o dorință veche ce aveam de a vizita mănăstirile de peste Olt. Într'acea călătorie am mers din mănăstire în mănăstire și din schit în schit, dela Cozia până la Tismana ; ne-am coborât la Turnu Severin și apoi ne-am întors, urmând obârșia munților, din stână în stână, călătorind când pe jos, când călare, din gura Băhnei în Dunăre până în Valea Oltului, la Turnu Roșu. Alexandrescu a descris o parte din acea călătorie într'un memorial ². În pelerinagiul la Cozia a scris *Umbra lui Mircea* :

Mircea, îmi răspunde dealul, Mircea, Oltul repetează,
Acest sunet, acest nume, valurile îl primesc,
Unul altuia îl spune, Dunărea se'nștiințează
Ș'ale ei spumate unde către mare îl pornesc.

.

¹ Dacă scriu patru cuvinte, voi șterge trei.

² Memorial de călătorie, 1842.

Lumea e în așteptare... turnurile cele nalte,
Ca fantome de mari secolii pe eroii lor jălesc
Ș'ale valurilor mândre generații spumegate
Zidul vechi al mănăstirii în cadență îl izbesc.

(*Umbra lui Mircea la Cozia*).

La Tismana a scris *Răsăritul lunii*.

La Drăgășani, *Mormintele* și mai multe alte poezii pline de cugetări mărețe ca aspirațiunile sufletului său și de tablouri descriptive, vesele și înflorite ca frumoasele locuri ce vizita și ca sburdările inimii sale.

Lăudată fie memoria marelui poet, a cărui pană a știut să învieze umbrele glorioase ale eroicului nostru trecut și a împodobit vechile tradițiuni legendare ale istoriei naționale, îmbrăcându-le în strălucitele colori ale bogatei sale imaginațiuni.

La anul 1842, Alexandrescu a fost numit impiegat la postelnicie, la masa jălbilor. Serviciul cu care-l însărcinase șeful său era de a citi toate petițiunile adresate domnului, de a face pentru fiecare câte un extract și de a le adresa autorităților respective, cu apostila domnească. Vodă Bibescu, mulțumit de modul cum își îndeplinește datoria, a voit să-l aibă lângă dânsul, îl luă la Breaza, unde petrecea lunile de vară.

Deși în mare favoare la curtea lui vodă Bibescu, dar nici intriga, nici lingușirea nu s'a putut apropia vreodată de dânsul. Vorbea tare, fără a-și ascunde gândurile și credințele.

Odată, aflându-mă cu unchiu-meu la Câmpina, m'am dus să-l văd la Breaza. Doamna Bibescu, aflând că eram în odaie la Alexandrescu, a trimis de m'a poftit la masă. Prânzul a fost vesel ; Alexandrescu, bine dis-

pus, a povestit o mulțime de istorioare țărănești în care vestitul Carcalechi, ziaristul curții, juca rolul principal. Doamna, care-l asculta cu plăcere și râdea mult la acele povestiri, îi zice :

— Să vii să mănânci în toate zilele la noi. Apoi, întorcându-se către vodă, cu un ton poruncitor : Numește-l poet al curții.

Alexandrescu, fără să aștepte care era să fie hotărîrea domnească, răspunde :

— Să mănânc, foarte bine, merge, dar să fiu poet de porunceală, văd că măria ta n'ai citit o satiră ce am făcut acum vreo câțiva ani unui poet de curte, de atunci, pe care-l povățuiam cu versurile :

Ia-ți nădragii de atlas,
De-ți fă steagul la Parnas !

Apoi ce fac eu cu acele versuri, când voi îmbrăca nădragii de atlas ?

Mai târziu a fost numit director la Departamentul Credenței, pe când moșiile mănăstirilor închinat și neînchinat se arendau cum da Domnul, post important și ambiționat de toți acei care căuta să facă averi mari. Ei, care l-a ocupat atâți ani, a ieșit de acolo sărac precum intrase.

În anul 1853 se auzea de război. Alexandrescu ca și Nicu Bălcescu au avut totdeauna credința că România numai prin arme se putea ridica la rangul ce i se cuvine. Era vorba ca o armată auxiliară franceză să vie să ocupe valea Dunării de jos, iar flota engleză să cuprindă Marea Neagră ; se suna și de venirea lui Magheru cu proscriși români, și tinerimea începuse a

bate din pîteni. Atunci Alexandrescu a scris *Cîntecul soldatului* :

Pe câmpul României,
Trompeta când răsună,
La glasul datoriei
Oștirea se adună...

...Dece n'a voit soarta să poată vedea și el pe Români urcând ca vijălie, printre gloanțe și mitralie, dealul Griviței, înfigând în creștet gloriosul lor steag, și pe viteazul și fiorosul Osman-Pașa închinând sabia lui unui tânăr colonel român.

La 1859, după sosirea lui Vodă Cuza în scaunul domnesc al Principatelor-Unite, Alexandrescu a ocupat postul de ministru interimar la Culte. Modestia care-l caracteriza nu i-a permis să primească a fi numit la acel interim ca titular. Mai în urmă, la 1860, a fost trimis la Focșani ca membru la Comisia Centrală¹. Acolo a fost lovit de o boală nemilostivă care l-a ținut, aproape un sfert de secol, mort între cei vii.

De copil, Alexandrescu cunoștea poezii grece vechi și moderni ; la vârsta de șaptesprezece ani, citise pe toți clasicii francezi și știa pe dinafară tot ce era măreț și frumos în literatură.

Cine era și de unde venise acel băiat în școala lui Vaillant și unde studiase el pîn'atunci, în ce școală și cu care dascăl ? Studiase acolo unde au studiat oamenii de felul lui, oamenii de geniu : la școala inimii și a spiritului, sub direcțiunea dorinței și a plăcerii de a ști și de a admira. Știu numai că în podul casei, la mi-

¹ Comisia Centrală dela Focșani fusese instituită prin Convenția dela Paris (1858), cu misiunea de a se ocupa de legiuirile comune muntene și moldovene.

tropolie, stau aruncate vreo mie de volume, claie peste grămadă, neclasate, necatalogate. Acolo se închidea Alexandrescu de citea. Multe ore plăcute am petrecut noi împreună, în mijlocul acelor în-folio, citind când *Viețile Oamenilor Iluștri* de Plutarch, când viețile sfinților în *Cazanie*, când pe Tucidid sau Xenofon !

Alexandrescu era născut în Târgoviște, în patria Văcăreștilor, a lui Eliad și a lui Cârlova. Zâna care a prezidat la nașterea lui l-a înzestrat cu îmbelșugare cu o mare memorie și cu darul armoniei. Poeziile lui se deosebesc prin mari calități de stil, de cugetare și de simțire, care îl pun între frunțașii poeziei române.

Meditațiile au un sbor înalt, care le ridică alături cu acele ale lui Lamartine.

Satirele lui sunt înarmate cu impunsături de felul lui Boileau.

Fabulele, care formează o parte însemnată și originală din scrierile lui Alexandrescu, multe, precum *Lebăda și puii corbului*, *Pădurea și toporul*, *Vulpea liberală* și altele, le-ar fi subsemnat însuși La Fontaine.

A zice de dânsul că a fost poet, și poet de un talent superior, nu este destul. El a fost un suflet mare și nobil, o inimă curată și generoasă, vesel și glumeț ; îi plăcea societatea aleasă ; și, dacă câteodată căuta singurătatea, era mai mult ca o alinare la amărăciunile vieții, deaceea și scrierile lui dintr'acele momente respiră o stare de întristare melancolică a sufletului său.

Era de școala aceea care consideră darul poeziei ca un depozit sacru, pe care omul înzestrat de sus este dator să-l păstreze curat, neatins de patimile și slăbiciunile omenești, așa că el privea de sus, în liniște senină, splendoarea adevărului și frumosului, care luminează binele și lovește viciul și nemernicia ; în mândria și majestoasa sa indignațiune, condeiul său stigmatiza

înjosirea, cinismul și lipsa de probitate, precum o vedem în unele din poeziile sale.

Viața lui a fost o viață de luptă și de martir ; a luptat pe față, cu curaj, la lumina mare, pentru libertate contra despotismului, pentru dreptate în contra abuzului și năpăstuirii, păstrând totdeauna căldura și devotamentul tinereții. A luptat fără altă ambițiune decât aceea de a fi folositor țării sale. Condeiuul său original și plin de spirit și de grație nu s'a inspirat decât de pulsațiunile mari și patriotice ale sufletului său.

Generația veche a admirat cu iubire scrierile lui Alexandrescu. Le-a avut ca un catehism de virtute și de patriotism și mulți poate că au pășit pe calea cea dreaptă, de teamă să nu-și recunoască abaterile în vreo satiră sau vreo fabulă d'ale lui Alexandrescu. Tinerilor români ai generațiunii care se ridică le zic : Fiți patrioți și modești ca Alexandrescu, și când voiți să știți cum se glorifică faptele cele mari, citiți *Odele* și *Elegiile* lui ; când voiți să știți cum se râde de ambițioșii de rând și cum se biciuește viciul, citiți *Satirele* și *Fabulele* lui Alexandrescu. Dotat cu un talent mare, el și-a iubit țara, s'a respectat pe sine și a lăsat în memoria noastră operele spiritului și ale inimii sale.

ION GHICA

Londra, 25 Octombrie 1886

Iubite amice,

Iată câteva aduceri aminte din tinerețe, în care vei găsi multe despre viața unora din oamenii generațiunii noastre cu care în tinerețe te-ai găsit în contact și pe aceeași cale, oameni ageri, a căror viață, deși scurtă de ani, dar a fost bogată în fapte; căci au știut a suplini timpului printr'o activitate și un devotament fără preget, așa că au putut lăsa nu numai regrete în sufletele acelor care au avut nenorocirea de a-i cunoaște de aproape și a le aprecia calitățile inimii și ale inteligenței, dar au lăsat urme neșterse în literatura și istoria țării noastre.

Armează-ți dar răbdarea și așteaptă-te la o serie lungă de epistole.

Odată, ieșind dela școală, apucasem drumul spre casă, luând prin scurta ulicioară care începea în poarta colegiului Sfântu Sava¹ între curtea Petrescului și casa cu pridvor a egumenului grec al mănăstirii, și se sfârșea în unghiul bulevardului și a stradei Academiei, unde era, de o parte, la dreapta, casa Dobrotineanului și, la stânga, casa Spahiului. Poarta școalei

¹ Școala se afla în chiliile mănăstirii situate în piața Universității de astăzi, acolo unde se ridică statuile lui Gh. Lazăr Ellade Rădulescu, Mihai Viteazul.

era la câțiva pași de ușa bisericii, cam la locul unde s'a ridicat statua lui Lazăr. Acolo se așezau pe vine, în șir, unul lângă altul, merari, simigii și bragagii cu tablalele și panerele lor.

Un găligan de școlar, cât un bivol de mare, tăbărise pe un băiat slab și pirpiriu, îl trântise la pământ și-i căra la pumni, căutând să-i ia din mână o bucată de halviță.

Goliatul, căruia toți îi ziceam Sotea, pentru că era de o putere de care numai vărul meu Mavru¹ îi venea de hac, își petrecea timpul mai mult la poarta școalei, între plăcintari și salepcii², decât în clasă. Indată ce cumpăra cineva un covrig sau un măr, el se repezea ca un erete și i-l smulgea din mână. Grație puternicilor săi pumni, răspândise o așa groază printre băieți, încât mulți îi plăteau tribut în natură, sau în parale, ca să nu-i bată, sau să-i proteje în contra altor camarazi.

Da astădată însă, găsisese împotrivire. Băiatul, deși trântit la pământ, dar nu lăsa să-i scape halvița; o apăra din mâni și din picioare, cu dinții și cu unghiile.

Fie din indignațiune, fie că puteam compta pe camarazii care veneau în urmă, mi-am luat inima în dinți și m'am aruncat în ajutorul celui slab și asuprit.

Cea dintâi grijă a băiatului, când s'a ridicat dela pământ, a fost să-și adune după jos foile caietului său, sdrențuite și risipite în luptă, operație lungă și migăloasă, la care i-am dat și eu mână de ajutor.

¹ Comitele Dimitrie Mavru, general de divizie în armata rusească, fiu al generalului Nicolae Mavru și al Profirei Moret de Blaremburg, născută Ghica. (I. G.)

² *salepciu* — vânzător de salep, băutură orientală.

A doua zi, când m'am dus la școală, l-am găsit în ușa clasei a IV-a de umanioare ; cum m'a văzut, și-a scos șapca, arătându-mi cu mulțumire caietul, zicându-mi :

. — Uite cum l-am dres de bine ; noroc, zău, cu dume-neata, că mi se pierdea, păcat ! o grămadă de muncă.

Foile rupte erau lipite și cârpite fiecare la locul lor, cu o minuțioasă îngrijire. Dar ce m'a mirat mai mult a fost să văd pe unele pagine scris cu litere majuscule fraze ca acestea :

Petru Maior spune...

Fotino zice...

Din Constantin Căpitanul

După Logof. Radu Greceanu

Aceasta m'a mirat cu atât mai mult, că pe atunci nu se pomenea în școalele noastre de istorie națională. D'abia de câteva luni Florian Aaron începuse un curs elementar de istorie generală, în care vorbea despre Asirieni și Egipteni ; nu ajunsese nici la Greci, nici la Romani.

La întoarcerea mea din Paris, la anul 1841,ducându-mă să văz pe poetul Alexandrescu la djurstvă în Gorgani, unde se afla închis într'o cameră în fundul curții, lângă gârlă, după ce am stat acolo până înnoptase, când am ieșit, ofițerul de pază, după ce închide ușa bine și bagă cheia în buzunar, îmi zice :

— Vrei să te duc și la Nicu Bălcescu ? nu ne vede nimeni, c'au plecat toți dela cancelarie ; numai să nu mă spui cuiva, că dau de belea.

În camera în care am intrat, un tânăr, căruia d'abia îi mija mustața pe buze, ședea pe marginea unui pătucean de scânduri fără alt așternut decât o manta soldățească, ghemuită căpătâi și o lumânare de seu într'un sfeșnic de pământ, care lumina un ceaslov,

singura carte ce-i fusese permisă. Acel arestant era băiatul pe care cu câțiva ani îndărăt îl scosesem din mâinile fiorosului Sotea ¹.

La liberarea lui din închisoare și din armată, el a devenit unul din tinerii cu care mă vedeam mai des, a devenit un bun și prețios amic, cu care m'am înțeles totdeauna la vorbă și la gânduri ; eram împreună ziua și noaptea.

Fiu mijlociu al serdăresei Zinca Petreasca Bălcescu, cocoană văduvă, foarte stimată și cunoscută în toată țara pentru minunata doftorie cu care tămăduia de albeață la ochi, Nicu Bălcescu, tânăr de o complexiune ² delicată, o fizionomie blândă și simpatică, intrat foarte de timpuriu în serviciul militar ca iunker, era arestat și dat în judecata unui consiliu de război, ca culpabil de înaltă trădare.

Se dovedise că mersese de mai multe ori în casă la Mitică Filipescu, că făcuse cunoștință cu dascălul francez Vaillant și că era amic cu căpitanul Deivos ; ceva încă și mai mult : se știa că la cazarmă aduna pe lângă dânsul, în orele de recreație, mai mulți sergenți și soldați, cărora le povestea despre vitejiile Românilor în luptele cu Turcii, cu Tătarii, cu Ungurii și cu Lehi, de pe vremile lui Mircea, lui Mihai și lui Ștefan ; ba chiar îi învăța să scrie și să citească.

Nicu Bălcescu avea o mare dorință d'a învăța ; dotat cu înlesnire și aplicațiune la studii, inteligent, ardent și entuziast, predilecțiunea lui era cu deosebire pentru studiile istorice și mai ales pentru partea mi-

¹ Pe acel Sotea, un Petrescu, nu știu din București sau de aiurea, l-am găsit, câțiva ani mai în urmă, ofițer la granița dintre Muntenia și Moldova, la punctul Vădeni, la Siret ; de atunci nu l-am mai auzit de știre. (I. G.)

² *complexiune* — constituție fizică.

litară a istoriei. Din copilărie citise cu atențiune *Viețile Oamenilor* a lui Plutarch, Anabasul lui Xenofon, *Războiul Peloponesian* al lui Tucidid ; citise și recitise pe Tacit, *Comentariile* lui Cesar, *Campaniile* lui Napoleon și ale lui Frederic cel Mare și studia cu dinadinsul pe Gibbon și scrierile generalului Jomigny asupra strategiei. Avea credința că România nu se va putea rădica decât prin arme și că Românii trebuia cu orice preț să se arate pe un câmp de bătăie, să dea dovezi de vitejie, să se afirme ca națiune ; idee pe care o vedem dominând d'alungul în toate scrierile sale.

La etatea de douăzeci de ani, citise tot ce putuse găsi pe ici, pe colea, despre istoria noastră națională ; petrecea zile întregi cufundat în studiul documentelor adunate de repausatul căpitan Cornescu Olteniceanu, colecțiune prețioasă, care, mai târziu, a trecut în posesiunea părintelui episcop de Buzău, Dionisie.

Nicu Bălcescu era de o modestie rară ; anevoie îl făceau să-ți citească câte ceva din cele ce scria.

Intr'o seară, ne aflam mai mulți amici adunați la maiorul Voinescu al II-lea ; acolo, după ce ne-am luptat și ne-am trântit, după cum ne era obiceiul (căci Bălcescu, deși cel mai slab dintre noi toți, dar căuta trântea cu lumânarea), când ne-am potolit, l-am pus cu d'asila de ne-a citit opera sa : *Puterea armată la Români*. Manuscriptul acela l-am luat eu de l-am dus lui Kogălniceanu, la Iași, unde s'a tipărit în *Foaia științifică și literară*, ce publicam împreună cu Alecsandri, Negruzzi și Kogălniceanu, revistă hebdomadară, fără nume, căci marele cenzor al Moldovei, Procopie Florescu, găsise că titlul *Propășirea*, cu care o boteza-

sem, era un cuvânt revoluționar și îl ștersese din capul foaiei.

Acea scriere a lui Bălcescu a fost foarte apreciată de cititorii după atunci și a avut chiar onorurile unei edițiuni separate, tipărită tot în tipografia lui Kogălniceanu.

Mai târziu, pe la anii 1844, 1845 și 1846, el a publicat mai multe lucrări istorice în revista intitulată *Magazinul Istoric*¹, ce redacta în colaborare cu eruditul profesor Treboniu Laurianu. Într'acea colecțiune se găsește scrierea asupra familiei Cantacuzineștilor, după documente ce-i încredințase generalul Rudolf Cantacuzino din Rusia.

Nicu Bălcescu scria lesne, stilul său era limpede, strâns, nervos și elegant, precum îl vedem în *Istoria lui Mihai Viteazul*² și în *Istoria muncitorilor plugari din România*,³ adeseori înflorit și poetic, precum îl găsim în traducerea făcută de el a *Cântării României*.

Domnul Vasile Alecsandri atribue unui tânăr plin de talent conceperea și compunerea în limba franceză a acelui cap d'operă, Alecu Rusu, răpit și el, ca și Bălcescu, de timpuriu, familiei și patriei sale.

Iată ce știu eu despre acea scriere epică din care, încă pe la anul 1847, Bălcescu îmi citise mai multe fragmente și pe care, mai târziu, ne-a citit-o întreagă, în cabinetul generalului Mavru, unde se afla și Laurianu și Bolliac, susținând că găsise acel manuscript

¹ *Magazinul istoric pentru Dacia*.

² *Românii sub Mihai Viteazul*.

³ *Despre starea socială a muncitorilor plugari în Principatele Române în deosebite timpuri* (a apărut în *Magazinul istoric pentru Dacia*, tom. II, 1846).

la un călugăr. Iată cu ce ocaziune ne-a făcut el acea citire :

Generalul Mavru, filolog și numismat de frunte, era de mai mulți ani în relațiune cu Laurianu și cu Bolliac, cu unul pentru studiul de medalii antice și schimburi de dublete, cu celalalt pentru citirea și transcripțiunea de inscripțiuni lapidare. Mavru poseda o colecțiune de antichități importante, adunate, cele mai multe, după malurile stâng și drept al Dunării, colecțiune pe care, încă în viață fiind, a făcut-o donațiune Muzeului nostru național.

Pentru studiul arheologic, generalul Mavru avea consacrată o zi pe săptămână, marțea, dacă nu mă înșel, zi în care se închidea în cabinetul său cu Laurianu și cu Bolliac și nu primea pe nimeni. Acei doi colaboratori rămâneau la masă ; se prânzea p'atunci pe la 3 oare după amiazi, și lucrau și după prânz, până seara.

Cu ocazia căsătoriei mele, generalul Mavru a făcut cunoștință cu Nicu Bălcescu, care, la 1847, a început a lua și el parte la acele ședințe de studii istorice.

Intr'una dintr'acele marți, la care asistam și eu câteodată, făcând eu elogiul manuscriptului aflat de Bălcescu la călugăr, după o mare stăruință a noastră a tuturor, Bălcescu a trebuit să se ducă acasă, să-și aducă caietul, să ni-l citească. Era scris de mâna lui, cu multe ștersături și îndreptări. Citirea a fost ascultată cu admirațiune, iar, după ce am terminat cu laudele și cu critica, generalul Mavru se uită la Bălcescu râzând și, bătându-l pe umăr, îi zice :

— Mon cher ! si non è vero è ben trovato ; c'est une

oeuvre de plus haut mérite et fait beaucoup d'honneur a l'auteur ici present ¹.

Mavru a urmat cu sistemul de studii arheologice până în ultimele zile ale vieții sale ; numai că colaboratorii nu mai erau aceiași. În anii din urmă, lucra cu Dumitru Berendei, cu Dumitru Sturdza, cu Mișu Șuțu și Alexandru Odobescu.

Noi toți câți am auzit atunci citirea *Cântării României*, deși admiteam că Bălcescu poate găsi la vreun călugăr ceva scris în felul biblic, dar credeam că scrierea, așa cum ne-o citise, fusese prelucrată de pana și de imaginațiunea sa.

El, în anul 1845 sau 1846, a făcut o călătorie de cercetări istorice pe marginea Dunării dela Celei până la Turnu Severin și a vizitat mănăstirile de peste Olt în tovărășie cu Laurianu și cu Bolliac, călătorie în care s'au descoperit mai multe inscripțiuni care au fost transcrise, completate și publicate de Laurianu în *Magazinul Istoric*, lucrare pe care Bolliac voise să și-o apropieze și pentru care au fost mai multe contestații între Bolliac și Laurianu. Într'acea călătorie pretindea Bălcescu că ar fi găsit la un călugăr manuscriptul *Cântării României* ; dar limba în care este scris acel poem și aspirațiunile autorului poartă într'însul dovada netăgăduită că trebuie să fi fost scris cam printre anii 1838 și 1846. Tot cam pe la anul 1846, Nicu Bălcescu a mai făcut și o altă călătorie, în Moldova, cu Costăchiță N. Filipescu, unde s'a găsit în strânsă legătură cu Alecu Rusu, și nu este de mirat că acești doi tineri să-și fi exersat în

¹ Dragul meu ! Chiar dacă nu e adevărat e nimerit ; e o operă de cea mai mare valoare și face multă cinste autorului aci de față.

comun pana și imaginațiunea lor, unul în limba română, celălalt în limba franceză.

Oricum o fi și oricine o fi fost autorul, călugăr sau mirean, din veacuri trecute sau din timpul nostru, ușoară să-i fie țărâna, căci cu frumoasă și mândră floare a înzestrat literatura română !

În tinerețea mea, eu obișnuiam a mă culca târziu, de multe ori după ce se făcea ziua ; adesea îmi făceam somnul pe scaun, rezemat de masă, fără a mă atinge cu săptămânile de pat. Când eram student la Paris, vara, după ce-mi pregăteam lecțiile pentru a doua zi, apoi, pe la miezul nopții, porneam pe jos d'acasă, de lângă poarta Luxemburgului, despre Școala de Mine și mă duceam până la Tortoni, pe Boulevard des Italiens, unde luam o înghețată și mă întorceam pe când se îngâna ziua cu noaptea.

Intr'o vreme, găsisem un tovarăș cu care mă potriveam la felul acesta de trai, pe Grigorie Romalo, tânăr de spirit și de inimă, devenit victima devotamentului său pentru țară. Grigorie Romalo, exilat la Brusa la 1848, a murit la Constantinopol, la Pera, în primăvara anului 1849, în spitalul Surorilor de Caritate Lazariste, în urma hemoptiziei ce i se pricinuise de loviturile de pături de pușcă în piept, la afacerea din Iași dela Martie 1848¹. L-am dus de l-am înmormântat la cimitirul dela Balucli. — Alecsandri a scris atuncea o poezie asupra morții lui.

Cu Grigorie Romalo, când eram la Paris, duceam uneori, pe lună, plimbările noastre nocturne până la Neuilly și la Boulogne, lângă Saint-Cloud.

În București, obișnuisem și pe Nicu Bălcescu la acel

¹ Adunarea revoluționarilor moldoveni la hotelul *Petersburg* din Iași.

fel de viață, așa că, după ce petreceam serile cu mai mulți amici, apoi, pe la orele unsprezece sau douăsprezece, noi doi, Bălcescu și eu, porneam pe jos d'acasă dela mine, de peste drum de hanu lui Filaret (astăzi Piața Teatrului), și ne duceam dincolo de Malmaison, la grădină la Câmpineanu (fostă grădina lui Scufă), unde găseam companie bună și petreceam oare plăcute până pe la patru și pe la cinci după miezul nopții; ne întorceam acasă în ziua mare. Pe drum aveam mai totdeauna câte-o sfadă, două, cu câinii mahalalelor. Era mai ales două stațiuni anevoie de trecut cu pace : una la cotu gârlei de lângă grădina lui Mimi și alta pe maidanul de dinaintea bisericii Popa Tatu, unde stau niște dulăi cât vițeei de mari, culcați covrig, risipiți pe drum deacurmezișul, și cum ne simțeau, se sculau cu toții într'o lătrătură și săreau la noi.

Intr'o noapte, prin culesul viilor, pe la 1843, pe când lumina lunii începea a se contopi în razele dimineții și ajunsesem în dreptul caselor lui Simeon Marcovici, după un mic sfat între noi doi, în respântii, în loc s'o luăm la deal, pe la Oteteleșeanu, să ieșim la mine acasă, ne-am hotărît să urmăm pe strada Brezoianu, să ieșim la Mihai-Vodă și d'acolo s'o apucăm spre Filaret, să ne ducem să dejunăm cu câte-o pereche de cârnați-trandafiri și un pahar de must. Ne apropiasem de biserica Sfinții Apostoli, când întâlnim în cale pe căpitanul Tell, mergând spre cazarma dela Mihai-Vodă ; și ne luăm câteștrei pe drum înainte, pe sub mitropolie, la viile din deal. Cu cât ne suiam pe coastă, cu atât vorbirea noastră devenea mai aprinsă. Subiectul discuțiunii era acel de toate zilele și de toate serile. Ne imputam unul altuia lipsa de patriotism și de energie ; ne făceam răspunzători de starea nenorocită și umilită a țării, așa

că la întoarcerea noastră în vale, la fântână, jurasem să ne consacram patriei cu trupul și cu sufletul, ne legasem frați de cruce și, ca fiecare din noi trei să se supuie, cu pericolul vieții și al averii, la hotărârile celorlalți doi ; chiar în ziua aceea ne-am adunat de am alcătuit statutele și regulamentele *Frăției*.

Inițiații erau formați în grupuri de câte zece, fiecare frate cunoscând numai pe șeful său imediat : diacon, preot sau arhiereu ¹, acel care catihisise, îl inițiasse, dela care și prin care primea ordine și instrucțiuni și căruia datorea ascultare și supunere cu pericolul vieții și al averii, păstrând secretul cel mai absolut. Deviza era : *Dreptate, Frăție*.

Statutele, scrise în cifre cu cheie, erau păstrate la mine, în bibliotecă, în scoarțele *Algebrei* lui Bourdon. La Mai 1848, când m'am decis să mă duc la Constantinopol, am dat acel volum în păstrarea Bălcescului, dar el peste două zile mi l-a adus înapoi, zicând că se temea de vreo perchezițiune sau d'o arestare și că-l credea mai în siguranță la mine. La plecarea mea din București, am pus acea carte, împreună cu alte cărți și cu notele și caietele mele din școală, într'o ladă pe care am lăsat-o în beciul de sub scară, în casa generalului Mavru dela Jicnița, unde locuiam — astăzi legațiunea Italiei, casă care a ars la 1856, când devenise spital militar, în timpul ocupațiunii austriace. Acolo, împreună cu casa, s'au mistuit în cenușă cărțile, hârtiile, tablourile, mobilele și cu toate obiectele ce posedam.

Nicu Bălcescu, unul din cei trei șefi ai societății *Frăția*, a fost apostolul și inițiatorul cel mai ager și

¹ Termeni folosiți cu scop conspirativ.

mai zelos. Maiorul Voinescu al II-lea, Bolliac, Bolintineanu, Deïvos, Golescu (Alec Negru), Marin Serghiescu Naționalu, Filipescu și mulți civili și militari, făceau parte dintr'acea asociațiune. Nu știu dacă dintre ofițeri mai este astăzi în viață altul decât căpitanul Christofi.

Mai tot într'acelaș timp s'a format în București *Societatea Literară*, al căreia scop nu avea nimic ascuns, ci era pur și simplu încurajarea și dezvoltarea literaturii naționale. Președintele ei a fost în tot timpul poetul Iancu Văcărescu, având de secretari pe maiorul Voinescu al II-lea și pe Nicu Bălcescu. Mai mulți Români din Moldova, Vasile Alecsandri, Kogălniceanu, Negruzzi și alții făceau parte și, când unul dintr'acești bărbați veneau la București, era pentru noi toți o adevărată sărbătoare. Ne adunam odată pe săptămână, luna seara îmi pare, de cele mai multe ori la Văcărescu, în strada Poetului, sub mitropolie, sau la avocatul Ștefan Ferechidi, în strada Dionisie. Nicu Bălcescu, prin activitatea sa, a făcut multe servicii *Societății Literare*. Din contribuțiunile membrilor ei s'au publicat multe opere literare, precum scrierile lui Iancu Văcărescu, *Călătoria lui Guliver*, ilustrată de Granville, tradusă de I. Negulici, și multe alte cărți.

Pe la anul 1846, Bălcescu, procurându-și mijloace bănești din familie, a pornit în streinătate, unde a petrecut aproape doi ani, citind și notând tot ce a putut găsi în biblioteci și în arhive despre viața și vitejiile lui Mihai-Vodă, eroul căruia plănuise să-i scrie istoria. Intr'acea călătorie a găsit în colecțiunea de portrete din Biblioteca Națională din Paris portretul eroului român, scos și săpat de vestitul pictor Sadler, contemporanul lui Mihai, care l-a cunoscut la Praga.

Tot într'acea colecțiune a găsit și portretele domnitorilor Gheorghe și Grigorie Ghica.

La 1846, pe când mă găseam și eu la Paris, s'a mai înființat și o altă societate: *Societatea Studenților Români*, cu scop d'a ajuta și a încuraja la studii pe tinerii fără mijloace bănești. Erau membri acelei societăți mai toți Românii aflători atunci la Paris: C. A. Rosetti, Kogălniceanu, Nicu Bălcescu, frații Brătienii (Dumitru și Iancu), Iancu Bălăceanu, Al. Cătargiu și frate-său Calimac, Grigorie Romalo, Scarlat Vârnav (mai în urmă devenit Popa Vârnav), Nicu Ruset, Bălănescu, Ion Ghica și mai mulți alții. Societatea aceasta era pusă sub patronajul poetului Alfons de Lamartine și avea un comitet compus de Ion Ghica, președinte, C. A. Rosetti, secretar, și Scarlat Vârnav, casier.

Pe la finele anului 1846, un vânt de libertate sufla peste toată Europa. În Berlin se vorbea de Constituție, la Viena de libertate și la Pesta de sancțiunea pragmatică; Genova devenise focarul de unde se răspândea ideea de unitate în toată peninsula Apenină. Toscana, Siciliile, Lombardia, Veneția și toate micile state de o parte și de alta a Apeninilor aveau speranțele țintite asupra cavalerescului rege Carol Albert și comptau pe concursul armatei piemonteze. Strigătul de libertate și de naționalitate se ridica din toate unghiurile lumii civilizate. Deodată cu aparițiunea scrierilor lui Gioberti, Filip al Franței trimisese la Roma, ca ambasador al său, pe refugiatul napolitan, pe învățatul Rossi, naturalist francez și devenit Pair de France. Cardinalul Mastai Ferreti, episcopul de Imola, urmasе bătrânului Grigorie XVI pe tronul pontifical; și biserica catolică, de sus după Sfântul Scaun, propovăduia

toleranța ; într'aceeași vreme, în Franța, agitațiunea creștea, ideile democratice și chiar republicane câștigau din zi în zi aderenți și partizani. La cursurile lui Michelet, lui Quinet și lui Mickiewicz, se îmbulzeau studenții cu miile, unul peste altul ; fiecare lecție se termina cu un tunet de aplauze și cu strigătul de *Vive la République*. Oameni politici din cei mai ispitiți și oratori elocinți ai Camerei luau parte la banchetele naționale și cereau, împreună cu radicalii și cu republicanii, reforma legii electorale.

Românii, de o parte și de alta a Carpaților, nu puteau ei să rămâie simpli spectatori la cele ce se petreceau în Ungaria, în Austria și în tot Occidentul ; căutau să se afirme și ei prin adunarea dela Blaj, prin revendicarea drepturilor autonomice ale Transilvaniei. În Iași și în București, actele lui Sturdza și lui Bibescu începuse a fi aspru judecate, fără sfială. Chiar în adunările *Societății Literare*, la care luau parte mai mulți oameni d'ai guvernului și rude de ale palatului, se aluneau discuțiuni politice, se critica și se condamna îndoitul divorț al perechii care era pe tronul Valahiei, se blama vânzarea averii lui Hagi-Moscu în detrimentul creditorilor și în folosul familiei falitului, precum și trecerea mai tuturora din moșiile acelei case în posesiunea domnitorului. De pretutindeni se ridica un glas în contra venalității ce domnea în justiție și în administrație, căci ajunsese a fi fără teamă și fără rușine. Cuvântul care se auzea mai des în Iași și în București era că „Peștele dela cap se împute“.

Indată după revoluțiunea franceză dela Fevruarie 1848, cei mai mulți din tinerii Români care se aflau în Paris s'au întors în țară, ca mișcați printr'o gândire electrică ; spiritul de naționalitate și de libertate se deșteptase în toate straturile societății noastre.

Librăria lui C.A. Rosetti și Winterhalder, de peste drum de Oteteleșeanu, devenise un punct de întâlnire al tinerimii, de unde se împrăștiu în toată țara știrile politice ce soseau din Europa; și nu era zi dela Dumnezeu fără d'a înregistra evenimente de acelea care emoționa și îmbărbăta; mai ales noutățile venite din Franța, unde oamenii, chiar cei mai devotați monarhiei din Iunie 1830¹, ca Thiers, Odillon Barot, de Lamartine, sfătuiau din răspuțeri pe rege și pe ministrul său Gruizot să cedeze curentului popular și să consimtă la o întindere mai largă a dreptului de a vota. Spiritele ajunseser atât de iritate, că un pistol tras pe bulevardul Capucinilor, în dreptul Ministerului Afacerilor Străine, nu se știe de ce, nici de cine, nimerind într'un om din mulțime, rănitul, purtat de popor, cu strigăte, pe strade, devenise semnalul unei lupte sângeroase, care răstoarnă tronul și proclamă republica. Atunci revoluția aleargă din capitală în capitală, din popor în popor.

În București, deși fierberea era mare, dar era așa de ascunsă, încât Vodă Bibescu, răspunzând felicitărilor ce-i aduceau boierii în ziua de Paște, le zicea cu mândrie că toată Europa era turburată și în foc, numai Țara Românească, grație înțelepciunii guvernului său, se bucura de cea mai mare liniște și securitate. Nu știa că chiar în ziua aceea revoluțiunea era gata să izbucnească și că se amânase numai dintr'o împrejurare despre care voi vorbi mai la vale.

În Iași, unde lumea, fiind și mai iritată și mai impa-cientă, agitațiunea era mai aparentă, se lucra mai pe

¹ Monarhia intronată de Ludovic Filip.

față, dar fără o înțelegere prealabilă cu Bucureștii¹; iar Vodă Sturdza, profitând de o adunare de tineri la Alecu Mavrocordat (Ursu), trimite toată armata sa, înconjoară casa și arestează pe câți poate pune mâna. Frații Rosettești (Răducanu și Mitică), Manolache Iepureanu, Al. Moruzzi, Sandu Miclescu, Ion Cuza, Grigorie Romalo, frații Cazimir, Nicu Catargiu și câțiva alții sunt trimiși peste Dunăre, dați pe mâna Turcilor la Tulcea și internați la Brusa. Câțiva din cei arestați, precum Alecu Cuza, Alexandru Moruzzi, Iepureanu și alții, ajungând la Galați, scapă din mâna soldaților, se ascund la amicul lor Cuningham, consulul Engli-terei, care îi îmbarcă mai pe urmă pe un vapor austriac.

Acei pe care nu i-a putut prinde și au scăpat, precum Vasile și Iancu Alecsandri, Leon Cantacuzino, Alexandru Cneazu, Alecu Rusu, au alergat la Hangu, la munți, cu speranța să ridice plăieșii și să pornească cu satele asupra Iașului. Dar, nereușind în speranțele lor, au trecut în Transilvania, în Bucovina, care încotro a apucat. Alecu Rusu și Iancu Alecsandri, luând prin Vrancea și pe la Focșani, au venit deghizați în București, unde i-am ținut ascunși acasă, la mama, mai multe zile, până au putut lua drumul spre Brașov.

Tinerimea venită din Franța luase parte la luptele de pe stradele Parisului, în zilele de Februarie, văzuse pe regele Filip căutând, el și familia lui, refugiu în țară străină, asistase la revoluția din Viena și întâl-nise pe principele Metternich căutând să se ascundă de furia poporului, și veneau gata de luptă.

¹ Alecsandri răspândi în oraș cântecul său revoluționar intitulat *Deșteptarea României*. (I. G.)

În fața unei asemenea stări de lucruri, comitetul *Frăției* s'a hotărât la o mișcare revoluționară. Societatea compta deja ca frați mulți din oamenii cu influență în țară și în orașe; se putea rezema pe concursul batalionului maiorului Tell și pe dezafecțiunea ce exista în toate clasele în contra guvernului Bibescu.

Principiile în numele cărora era să se ridice poporul român erau discutate și hotărâte cu mulți ani dinainte :

1. Libertatea individuală, libertatea cugetării și a tiparului.

2. Desființarea castelor și privilegiurilor.

3. Improprietărirea clăcașilor, cu despăgubirea proprietarilor.

4. Respectarea suzeranității sultanului și a autonomiei, conform vechilor tractate ale domnilor noștri cu Poarta.

5. Desființarea Regulamentului...

Poporul român se scula în numele *Dreptății* și a *Frăției*.

Înainte chiar de luna lui Martie 1848, Nicu Bălcescu a fost însărcinat de comitet a redacta proclamația revoluționară; și s'a adunat îndată o adunare de mai mulți amici acasă la Nicolache Golescu și în camera ocupată de căpitanul Teologu, unde s'a citit acea proclamațiune, astfel cum a apărut în București și la Islaz în ziua izbucnirii revoluțiunii.

Asistau, la acea adunare dela N. Golescu, patru frați Golești (Ștefan, Niculache, Radu și Alecu), Alecu Golescu, (Arăpilă), doi frați Bălcescu (Constantin și Nicu), doi frați Brătieni (Tache și Iancu), Bolliac, C. A. Rosetti, maiorul Voinescu, căpitan Teologu, Costache A. Crezzulescu și Ion Ghica.

După ce s'a citit proclamațiunea și s'a adoptat în unanimitate așa cum fusese redactată de Nicu Bălcescu, s'a ales îndată un comitet executiv compus din trei membri, anume : Bălcescu, Alecu Golescu (Negru) și Ion Ghica, cu deplină putere d'a organiza și a conduce acțiunea. Toți luând îndatorirea d'a ne supune dispozițiunilor și ordinelor emanate dela acel comitet.

Tell, în care se concentra tăria noastră, era informat de N. Bălcescu și de Ion Ghica de tot ce se petrecea atât în acele adunări, precum și de toate dispozițiunile și hotărârile comitetului executiv ; dar, ca să nu dea bănueli, el nu asista nici la adunările și nici la desbaterile noastre. El era șezător în Giurgiu, din cauza serviciului său militar. Batalionul ce comanda avea paza cordonului Dunării până la gura Oltului.

Pe aproape de Paște am fost trimis de comitet să mă înțeleg cu Tell, ca să fixăm ziua rădicării. M'am dus mai întâi la o moșie, Cucuruzu, ce aveam în Vlașca, și d'acolo, ca în plimbare, am fost la Giurgiu unde am tras în gazdă la prefectul județului, căpitanul Costache Villara, fiul puternicului ministru și ginerele lui Știrbei. Acolo a venit seara, la petrecere, maiorul Tell, cu care m'am înțeles despre ora și locul unde să ne întâlnim. Am luat rendez-vous pentru a doua zi în răsăritul soarelui, pe zăgazul care se lucra afară, în susul orașului, destinat a apăra portul de viitura apelor Dunării. Acolo ne-am învoit ca revoluțiunea să izbucnească în București și în Ploiești, în ziua de Paște, și totodată batalionul lui Tell să fie concentrat la Islaz, unde se afla compania căpitanului Pleșoianu, de unde să pornească spre Craiova, răsculând Oltenia.

În starea Europei de atunci, nu ne temeam nici de intervenire, nici de ocupație străină.

Mijloacele bănești de care dispuneam erau foarte mărginite. Cu banii ce putusem aduna, cumpărasem pe sub mână toate puștile și pistoalele care se găseau în prăvăliile din București și din Ploești, puști proaste de vânătoare, cu o țeavă, și le împărțisem tinerilor și oamenilor din popor care cereau a se arma.

Iată cum se făcea operația cumpărăturii de arme: Ruset¹ depunea, din banii ce erau strânși la dânsul, o sumă oarecare la un neguțător afiliat, către care dam, aceluia care voia să se armeze, o țidulă în termeni următori:

„Dați aducătorului un ghiuden și doi cârnați“, ceea ce însemna: *„dați aducătorului banii trebuincioși pentru cumpărarea unei puști și unei perechi de pistoale“*.

Banii de care dispuneam erau toți ca la 2.500 de galbeni (29.000 de franci), aduși anume:

1.000 de galbeni de C. A. Rosetti,

1.000 de galbeni de Ion Ghica,

480 de galbeni (15.000 lei vechi sau 5.600 franci) aduși pe neașteptate de Niculae Alexandru Nicolescu, care vine într-o zi la mine și, fără niciun preambul îmi zice:

— Nu știu nimica și nici nu am venit să aflu, dar am convingerea că se pregătește o mișcare în țară și că trebuie să fii în curent de cele ce se petrec, și am venit să-ți aduc 15.000 de lei (aproape 5.600 franci) de care dispune cum crezi. Să știi însă că voi fi și cel dintâi la luptă.

Acei bani îi avea cu dânsul în trăsură în două trăisti cu sfașiihi, pe care i-am luat și i-am dus la librăria lui Ruset, unde i-am depus în lada de fier, în care se aflau și ceilalți 2.000 de galbeni.

¹ C. A. Rosetti.

Deși mulți din boierii cei mai însemnați simțise că se pregătește ceva, și veneau pe la unii din noi, încurajându-ne și chiar excitându-ne, făgăduind că erau gata a da tot concursul lor moral și bănesc, dar niciunul n'a venit să aducă un gologan măcar. Ei, în agitațiunea ce simțeau, nu vedeau alta decât răsturnarea lui Bibescu din domnie și puțința fiecăruia din ei d'a-l înlocui.

La începutul lui Aprilie rolurile noastre a fiecăruia erau împărțite.

Nicu Bălcescu cu Teologu erau destinați a merge la Telega, unde Marin Serghiescu (Naționalu), Telegescu și Duca erau înțeleși cu ciocănașii, ca d'acolo să pornească să răscoale Ploestii, unde aveam înțelegere cu mai mulți dintre negustori.

Ștefan Golescu cu frate-său Radu și cu văru-său Alecu Golescu și Dumitru Brătianu să meargă să găsească pe Tell în tabăra dela Islaz.

Iar ceilalți, Nicolae Golescu și frate-său Alecu, cu C. A. Rosetti, Bolliac, Costache Bălcescu, Ion Brătianu și Ion Ghica să rădice tabacii, mărginașii și tinerimea din București, să meargă gloată la palat, să ceară lui Vodă Bibescu sancționarea Constituțiunii.

Stam toți gata și așteptam ordinele Comitetului ca să pornim fiecare la destinația noastră, când d-l de Nion, consulul general al Franței, chiamă pe C. A. Rosetti și-i arată o depeșă prin care Lamartine, atunci ministrul trebilor dinafară, îi scria să-l prevestească că trimitea într'adins la București pe un amic al său credincios, pe doctorul Mandl, care avea să ne facă comunicațiuni importante din partea sa și că, înainte de sosirea acelui trimis al său, să nu facem nicio miș-

care. Lamartine fusese prevestit de noi de tot ce proiectam. În urma acelei depeşe, a trebuit să contramandăm toate dispoziţiunile luate şi să aşteptăm sosirea doctorului Mandl.

Până în luna lui Mai 1848, nu existase nicio relaţiune, nicio înţelegere între noi şi Eliad, iar în timpul pe când aşteptam să vie doctorul Mandl cu comunicaţiunile ce avea să ne facă din partea lui Lamartine, vine la mine Alecu Dedu, unul din cei mai activi şi mai zeloşi membri ai *Frăţiei*, care-mi propune o întâlnire din partea lui Eliad, zicându-mi că avea să-mi facă destăinuiri de o mare importanţă. După ce am luat încuviinţarea colegilor mei, am convenit cu Dedu ca întâlnirea cu Eliad să fie la Colentina, în aleia cu tei. Acolo, în chioşcu de deasupra lacului, Eliad, în prezenţa lui Dedu, îmi zice că el, deşi se afla în cele mai bune relaţiuni cu palatul şi chiar cu aga Iancu Manu, dar că înainte de toate era Român şi credinţa lui era că sosise timpul ca Românii să dea semn de viaţă ; şi că el pune la dispoziţiunea noastră toată influenţa de care se bucură în tinerime şi în burghezie...

Raportând acea convorbire colegilor mei, s'a luat hotărîrea d'a se admite Eliad în adunările noastre.

Tot cam p'atunci, trecând într'o seară cu Nicu Bălcescu pe Podu Beilicului (strada Şerban-Vodă), întâlnim o droşcă cu felinare aprinse, cu opt cai de poştă, mergând spre barieră, şi a doua zi aflăm că într'acea trăsură era colonelul Bibescu, aghiotantul domnesc, trimis la Giurgiu să aresteze pe maioru Tell.

Tell, adus în Bucureşti, după explicaţiile ce a putut da lui Vodă Bibescu, s'a întors înapoi la comanda sa,

la Giurgiu. Înainte de a pleca, ne-am întâlnit la hotel la Caracaș, și iată ce se petrecuse.

Între damele din familiile Tell și Magheru existau relațiuni de amiciție și de corespondențe și, într'una din epistolele ce-și scriau una alteia, se făcea mențiune de o întâlnire între Tell și Magheru, care de mulți ani nu se aveau bine între ei. Acea scrisoare, interceptată de Radu Rusel, prefectul de Gorj, și trimisă ministrului de interne Villara, dăduse bănueli și fusese cauza măsurii ce se luase în contra lui Tell.

N'a trecut mult și a fost chemat și Magheru la București, care, după mai multe convorbiri cu Vodă Bibescu, a fost numit comandant-șef al tuturor doro-banților și plăieșilor de peste Olt.

Magheru, la plecarea lui la postul ce i se crease, întâlnind pe Nicu Bălcescu, i-a zis, strângându-i mâna : „Să știți că m'am împăcat cu Tell“.

Guvernul începu a fi neliniștit și cugeta a face arestări ; dar, viind aga Iancu Manu în sfatul domnesc cu propunere să aresteze trei inși și anume pe C. A. Rosetti, pe Grigorie Scarlat Grădișteanu și pe Ion Ghica, se scoală Costache Cornescu, logofătul bisericesc (ministrul cultelor), și zice că era de prisos să aresteze pe nepotul său Ruset, căci nu mai putea fi primejdios, fiind gata să plece la Paris. Atunci un alt membru al Sfatului, Grigorie Grădișteanu, zice că el nu admite excepțiuni și că ori să se aresteze câte trei sau niciunul, căci dacă era să se facă favoruri, atunci va cere și excepțiune pentru nepotul său, Grigorie Sc. Grădișteanu, căruia și lui i-ar fi mai plăcut a se plimba pe ulițele Parisului, decât a sta închis la gros.

În urma acestor cuvinte, președintele Villara a închis discuțiunea, zicând că să se mai amâne arestările, până se va vedea cum se sfetesc¹ lucrurile.

Intr'una din adunările noastre la Ștefan Golescu, Eliad ne-a citit o invocațiune adresată lui Dumnezeu, poporului român și puterilor străine, operă mai mult literară decât politică, plină de poezie și de misticism, dar care anevoie ar fi fost înțeleasă chiar de clasele cele culte. Acea scriere o propunea ca proclamație și manifest al șefilor revoluțiunii. Atunci i s'a spus că proclamația către popor era deja redactată, discutată și adoptată de noi toți înainte de venirea sa între noi, că nu mai putem reveni și i s'a citit redacțiunea lui N. Bălcescu, asupra căreia Eliad nu a făcut decât o singură obiecțiune, la partea privitoare la improprietă-rirea țăranilor, zicând că aceasta va face pe boieri să nu fie cu noi ; obiecțiune la care i s'a răspuns că, oricum s'ar face, cei mai mulți din boieri o să fie în contra și că ei vor căuta în acțiunea Rusiei un sprijin pentru privilegiile lor, și că singurul mijloc de a nu se paraliza acțiunea, înăuntrul țării cel puțin, era de a interesa gloata la susținerea revoluțiunii, ceea ce nu se putea face decât satisfăcând dorinții drepte a clăcașilor d'a fi proprietari pe pământul ce muncesc, măsură care va pune capăt urii țăranilor către haina albastră și că, la din contra, inamicii țării se vor servi ei de această chestiune...

După discuțiunea ce a urmat asupra acestui punct, Eliad a convenit de necesitatea acestui articol, a aderat la redacțiunea lui Nicu Bălcescu și a doua zi a venit acasă la mine, unde a scris cu mâna lui acea

¹ *sfeti* — a se lămuri, a se limpezi.

proclamație sub dictarea Bălcescului și a luat-o s'o tipărească în tipografia sa dela Obor; exemplarele tipărite s'au păstrat ascunse într'o claie de fân, în curtea sa dela vie, până la pornirea la Islaz.

Puține zile după înțelegerea noastră cu Eliad și întoarcerea lui Tell la Giurgiu, a sosit în București doctorul Mandl, trimisul lui Lamartine; instrucțiunile ce aducea erau consemnate în portofoliul său, scrise chiar de mâna lui Lamartine, adresate lui C. A. Rosetti și lui Ion Ghica. Ele prescriau ca să nu facem nicio mișcare până nu ne vom înțelege mai întâi cu guvernul otoman, și că generalul Aupick, noul ambasador al Republicii la Constantinopol, avea instrucțiuni speciale de a înlesni trimisului nostru relațiunile cu Poarta.

Ca să urmăim poveștelor lui Lamartine, am hotărât să trimitem pe unul din noi la Țarigrad, și alegerea comitetului a fost unanimă pentru Eliad; dar făcându-i-se cunoscut dispozițiunea ce se luase, Eliad a declinat, obiectând că era singurul susținător al numeroasei sale familii, care, de i s'ar întâmpla lui vreo nenorocire la Țarigrad, ar rămânea pieritoare de foame. Așa că a trebuit să ne gândim la altul, și am ales pe Ștefan Golescu, care, el, deși s'a dat gata a se duce, dar ne-a observat că el, fiind în mare intimitate cu Vodă Bibescu, se va afla în strâmtoare când se va duce să-i ceară concediu ca membru al Curții Inalte și l-ar întreba vodă despre scopul mergerii sale și nu-i va putea răspunde nimic, și că aceasta va deștepta bănueli. Atunci comitetul a găsit cu cale să mă trimită pe mine.

Hotărându-mă eu să plec, am trebuit să cer pașaport dela postelnic, pretextând un voiaj de agrement

în Italia și în Franța prin Constantinopol. Indată după aceea cerere, am fost chemat la palat, unde, după ce am așteptat vreo două ore într'o cameră singur, s'a deschis deodată o ușă cu mare sgomot și a apărut Vodă Bibescu, viind către mine, cu ochii mari deschiși și târînd picioarele, și-mi zice :

— Vous voulez aller a Constantinople ? Qu'est ce que vous allez chercher là ? și, fără să aștepte vreun răspuns, adaogă : Je dirai a vôtres beau-père de vous en empêcher ¹.

Imi întoarce spatele și iese precum intrase.

Eu, în previziunea că nu mi se va acorda cererea, îmi procurasem un pașaport englez dela consulul general al M. Sale britanice Colqhom, de care mă puteam servi după ce voi trece fruntaria, hotărît a mă strecura noaptea printre pichete cu o barcă, să trec Dunărea la Rusciuc, lăsând ca nevasta să vie să mă găsească la Constantinopol.

Imi luasem toate dispozițiunile și eram gata de plecare, când primesc vizita bunului Român colonelul Năsturel Herescu. Ocupa atunci postul de postelnic (ministrul trebilor dinafară), către care adresasem cererea mea de pașaport ; ținea în mână un plic, pe care mi-l dă, zicând :

— Uite, m'am certat furcă cu vodă pentru dumneata. I-am zis : „Eu cunosc pe Ghica de un bun Român și sunt sigur că, chiar de s'ar duce la Țari-grad cu gând să se ocupe de politică, el nu va lucra în contra intereselor țării“. Iancu Manu ține mult să facă arestări ; chiar adineaori venise în sfat cu o listă de vreo cincizeci de persoane. Tot Villara mai cu

¹ Vrei să pleci la Constantinopol ? Ce cauți acolo ?... Am să i spun socrului dumitale să te împiedice.

mente : i-a răspuns că, și d'ar fi fost poate o bună măsură acum vreo două luni, dar acum era prea târziu, că nicio sută, nicio mie de arestări, de s'ar face, nu va opri buba d'a sparge ; că toată lumea era amestecată și că el nu știa pe cine să nu bănuiască.

Pornind eu la Constantinopol, am fost înlocuit în comitetul executiv prin C. A. Rosetti.

Peste puține zile după plecarea mea din București, făcându-se arestări, s'a precipitat izbucnirea revoluțiunii.

Atentatul în contra lui Vodă Bibescu nu avea nicio conexitate cu partidul revoluționar.

Proclamarea revoluției la Islaz, răscularea din București și abdicarea lui Bibescu și toate peripețiile câte au avut loc, din ziua arestărilor până la intrarea lui Omer-Pașa și a lui Lüders cu Fuad Efendi și cu generalul Duhamel în țară, sunt consemnate, zi cu zi, oară cu oară, în ziarele publicate în tot timpul guvernului provizoriu și a căimăcăniei de trei, dela Iunie până la Septemvrie. Faptele sunt descrise pe larg în colecțiunea *Pruncului Român*. Eu am voit să-ți narez aci numai episoadele care au precedat revoluția dela Iunie 1848, pe cât le-am putut cunoaște.

La citirea celor dintâi rânduri ale acestei epistole, ai crezut, sunt sigur, că-mi propuneam o biografie a mult regretatului și prețiosului nostru amic Nicu Bălcescu, și ai avut dreptate. Acesta îmi era scopul, când am luat pana în mână. Dar cu cât înaintam, scormonind și desgropând în memoria mea cele petrecute de este acum mai mult de o jumătate de secol, și treceam dela copil la tânăr și bărbat, dela scriitor și istoric la omul politic, cu atât viața lui Nicu Bălcescu se înfă-

șura și se împletea cu viața mai tuturor oamenilor care au jucat un rol în țara noastră dela 1841 până la 1853, anul în care el a părăsit lumea lăsând un gol mare între noi.

Voi urma în epistola următoare, vorbindu-ți despre rolul și activitatea lui Nicu Bălcescu în timpul cât a trăit proscris, dela 1848 până la 1853¹.

Am auzit și am văzut pe mai mulți atribuindu-și lor, numai lor, tot meritul revoluțiunii dela 1848, și mi-am zis adesea : căci nu trăiește Nicu Bălcescu... că le-ar spune cu pana lui cea ageră, în stilul său cel pătrunzător, că deșteptarea dela 1848 nu a fost opera unui singur om, nici a unui grup sau a unui partid, ci a fost opera simțului național al României întregi, a fost rezultatul a trei generațiuni ; le-ar spune că acea mare revoluțiune nu putea fi oprită de nimeni și că ea s'ar fi făcut chiar în lipsa fiecăruia dintr'acei care au sau au avut cutezanța a-i revendica paternitatea. Cugetătorul și organizatorul a fost națiunea, iar Tell și Magheru au fost brațul care a executat voința ei².

În tot timpul cât a trăit Nicu Bălcescu, am fost în cea mai strânsă legătură de amiciție și de comunitate de cugetări. Am trăit mult în acelaș oraș, la București, la Paris și la Constantinopol și, când am fost despărțiți unul de altul, am fost în corespondență continuă, ne-am comunicat totdeauna tot ce cugetam, tot ce lucram.

¹ Epistola făgăduită nu a mai fost scrisă de Ghica. Data este greșită ; Bălcescu a murit în 1852.

² Afirmția este valabilă doar în parte în ceea ce-l privește pe Tell, pentru că acesta a trădat până la sfârșit cauza revoluției.

Eu am păstrat un mare număr de epistole dela dânsul și cuget a publica pe toate acelea care ar putea avea un interes public¹; în ele va putea vedea fiecare că tot timpul cât a fost proscris și pribeag, nu a lipsit un singur moment, până la moarte, de a lucra pentru țara lui cu pericolul vieții și al sănătății.

Scrisorile mele către dânsul s'au răpus, deși el, prin testamentul său olograf, aflat de domnul Nicolae Ionescu la consulatul otoman din Palermo, testament care mi s'a transmis în original de Ministrul Cultelor Bolintineanu, îmi lega² mie toate hârtiile sale; dar ele au căzut în mâinile altora și nu le-am putut avea. Dintre scrisorile mele către dânsul, am găsit numai opt, rămase din întâmplare la fratele tău Iancu, cu care conlocuia la Paris la 1850. Iancu Alecsandri mi le-a trimis acum trei ani, însoțite cu următoarea epistolă :

Paris 8/20 Noembre 1883

„Iubite prietine :

Voind a pune în ordin niște hârtii învechite la noi, am descoperit o serie de epistole adresate la anul 1850 de Ion Ghica din Constantinopol lui Nicu Bălcescu care locuia cu mine la Paris.

Câte suvenire în câteva cuvinte ! Pe cât mi-aduc aminte, acele epistole au fost lăsate la mine de mult

¹ Aceste scrisori ale lui N. Bălcescu au fost publicate de I. Ghica în volumul *Amintiri din pribegia după 1848*.

² lăsa moștenire.

regretatul nostru amic, când a plecat la Palermo, de unde a plecat apoi la sferele înalte.

Nu ştiu dacă ele, cu toate că private, nu aparţin istoriei, care sub acţiunea unora din voi începuse deja a pomeni de ţara noastră; în orice caz, eu le restituesc autorului. Facă el cum va crede mai bine şi primească această restituire ca o reamintire de nişte timpî fără preţ şi de o amiciţie statornică şi devotată."

Iscălit : I. Alecsandri.

În ziua de 17/29 Mai 1848 porneam la Constantinopol şi duceam cu mine următorul act prin care eram autorizat a lucra şi a tracta în numele persoanelor iscălite într'însul.

Acel act era redijat astfel :

„Quelques uns des Valacs les plus influents, désireux d'assurer la prospérité intérieure de leur pays sous l'égide de l'intégrité de l'Empire Ottoman, ont l'honneur d'envoyer Monsieur Ion Ghica comme agent confidentiel et comme représentant de leurs idées et de leurs vœux près du Ministère Impérial de sa hauteesse le Sultan.

Les bons Valacs nourrissent la ferme espérance de voir réussir la mission de Monsieur Ion Ghica, mission qui a pour but de faire rentrer la Principauté dans le sens véritable de ses anciennes capitulations avec la Sublime Porte, conformément aux instructions

*données a Monsieur Ion Ghica et que celui-ci est autorisé a communiquer oralement ou par écrit au Ministère Impérial"*¹.

Iscăliți :

NICOLAE GOLESCU, C. A. ROSETTI, ȘTEFAN GOLESCU,
DIMITRIE BRĂȚIANU, N. BĂLCESCU, RUDOLF GOLESCU,
DEMETRIUS GHICA, I. ELIADE, C. BĂLCESCU, A. G. GOLESCU,
I. C. BRĂȚIANU, C. BOLLIAC, ALEXANDRU C. GOLESCU,
I. CĂMPINEANU.

.

ION GHICA

¹ „Unii dintre Valahii cei mai influenți, dornici să asigure prosperitatea interioară a țării lor sub egida integrității Imperiului Otoman, au onoarea să trimită pe domnul Ion Ghica ca agent confidențial și ca reprezentant al ideilor și aspirațiilor lor pe lângă guvernul imperial al înălțimii sale Sultanul.

Bunii Valahi hrănesc ferma speranță de a vedea reușind misiunea domnului Ion Ghica, misiune care are drept scop de a face ca Principatul să reintre în sensul adevărat al vechilor sale capitulațiuni cu Sublima Poartă, conform instrucțiunilor date domnului Ion Ghica și pe care acesta este autorizat să le comunice verbal și în scris guvernului imperial“.

I

Brighton, 9 Mai 1889

În ziua de Sfântul Vasile al anului 1827, cerul d'asupra oraşului Bucureşti se arăta roşu înfocat; zăpada albă, în care se resfrângea, acea văpaie, scânteia ca milioane de stelute de pietre scumpe presărate pe strade şi pe streşine. Prin mahalale, cât ţine dela Sfinţii Voievozi, din uliţa Târgoviştei, până în Batişte şi la Icoana, lumina ca ziua. Lumea alerga speriată, cu ochii pe cer. Unii credeau că ardea târgul; alţii ziceau că era sânge, semn de resmiriţă, spuind că tot aşa s'a arătat şi în anul când a izbucnit zavera; unii chiar arătau cu degetu o linie pe cer, asigurând că vedeau într'însa forma unui iatagan turcesc şi discutau cu alţi văzători care susţineau că nu era iatagan... Mulţimea se îndrepta spre Podu Mogoşoarei, în partea de unde printre case şi printre pomi se zăreau flăcări şi scântei care ieşeau din curtea boierului Romanit.

Acolo se dedese foc la câteva butoaie de sdrenţe şi de călţi muiate în păcură, vizitiii şi masalagiii a o sută de caleşti, butci şi sănii, care adusesse cucoane şi boieri, înconjurau flacăra, stând pe vine cu palmele întinse la dogoare, povestind întâmplări după vremea Nemţilor cu coadă, şi a lui Prozorovski, pe când muie-

rile goneau pe Turci cu cobilițele, și din timpul bășicii¹ lui Caragea...

În mijlocul unui grup, Stan, vestitul vizitiu al lui Iancu Raliței Muruzoei, care pe prinsoare de o vadră de vin, trecea în fuga mare cu caleașca cu patru armăsari printre doi pari înfiți în pământ pe măsura osiilor, cumpăraseră o bucată de halviță care se legăna atârnată cu sfoară de o creangă de copac, iar Țiganii masalagii se ațineau cu gura căscată la dansa, bizuindu-se s'o prinză cu dinții; de câte ori le scăpa halvița, le cânta în cor, imitând sunetul clopotelor, pe :

Tălălane, bălălane
N'o lăsa, măi Țigane.

Intr'un alt grup, vizitii unguri băteau slănina, și când vreunul apuca de mușca dintr'însa, apoi compania juca cântând pe :

Sub potcoava cizmei mele
Șade dracul și-o muiere.

Râsetele și cântecele veselei companii s'auzeau până sus în casă la boieri.

II

În seara aceea, Grigorie-Vodă Ghica da bal mare boierilor și împrumutase casele lui Romanit, căci casa lui arsese, și palatul ce plănuise d'abia era rădicat de

¹ balonul înălțat pe vremea domniei lui Caragea.

roșu. Domnia se mutase în casa banului Costachi Ghica (Generalul).

Vodă era vesel ca niciodată ; zilele posomorâte se credeau trecute, părea că temerile și îngrijirile feroase părăsise malurile turburate și sângerate ale Dâmboviței și ale Dunării. Acum viitorul îi surâdea vesel și luminos.

Murahasii¹ Seid-Mehmed-Nuni Efendi și Seid-Ibrahim-Ifet Efendi se întorsese dela Akerman, unde încheiasă în ziua de 25 Septembre (7 Octobre) anul 1826 cu plenipotenții ruși, comitele Voronozov și Alexandru Ribeaupierre, Convenția explicativă a tractatului din București dela 1812. Ribeaupierre trecuse elciu la Constantinopol și neînțelegerile ce de șase ani existau între Poartă și Rusia se credeau stinse cu desăvârșire. Minciaki, numit consul rusesc, se aștepta în București. La Țarigrad, pace și liniște. Sultanul Mahmud isprăvisese cu ienicerii și începuse a avea armată de nizami. Nu s'auzea nici de cârjalii, nici de vreun Pasvantoglu.

Din zi de dimineață, în prezența boierilor adunați la curte, ca să salute pe domn de anul nou, părintele Efrosin Poteca, dascălul cel mare din Sfântu Sava, cu trei din băieții cei mai silitori din școala românească, sorcovise pe măriă sa cu un engomion² plin de prevestiri mărețe și glorioase împănate cu citațiuni latinești din Ovid și din Tacit.

La prânz toate răvașele din plăcintă îi ieșise tot în bine :

„veselie“,

„dar mare“,

„viață îndelungată“,

„biruință asupra protivnicilor“,

și câte și mai câte tot bune.

¹ *murahas* — plenipotențiar. (I. G.)

² *engomion* — colind. (I. G.)

Boierii i se arătau cu iubire și cu supunere, lumea toată îndestulată, pânea trei parale ocaua și vinu zece parale vadra; opinca și târgurile mulțumite și vesele. Boierii pribegi din Brașov și din Sibiu, care se bizuise pe sprijinul consulului Pini, ca să răstoarne pe domn, fuseseră siliți să i se închine cu supunere, ca să se poată întoarce în țară; și acum era sigur că la anul 1829, când i se împlinea termenul de șapte ani de domnie, boierii era să-l aleagă tot pe dânsul (lineatul al 4-lea din actul separat al noiei Convențiuni, relativ la Principate, permitea să se realeagă acelaș domn) și se gătea pe o a doua perioadă septenală dela 1829 până la 1836.

Întâmplările însă și împărații au întors lucrurile altfel.

III

Pe cât jos în curte, în mijlocul gerului și împrejurul focului, petrecerea și veselia era mare, cu atât bietele slugi, încărcate cu tatărcile¹ și ișlicele boierilor, cu salopurile² și malotelele cocoanelor, stau înghesuiți sub scară unul peste altul, unde respirau un aer stricat, încărcat de duhoare; dacă trei sau patru dintre ei izbuteau, dând din coate și din șolduri, a-și face nițel loc într'un colț, apoi scoteau din brâu câte o pereche de cărți soioase și începeau a trage un „*ce cei?*” sau un „*uite popa, nu e popa*”; iar dacă cercul se mărea ceva mai mult, atunci încolăceau cureaua și

¹ *tatarcă* — învelitoare pentru cap, împodobită cu blană.

² *salop* — scurteică fără mâneci.

spălau pe agiamii de parale, și să fi auzit cruci și lumânări. Când vreun boier își chema servitorul, chinu și gălăgia era mare ; lupta bietul om de-i ieșea sufletul, până se descleșta și ieșea huiduit și chiuit cu fel de fel de batjocori de ceilalți feciori.

IV

Casa lui Romanit fusese concepută și ieșită din temelii de Faca (Phacca) sau Φακτ care murind fără a apuca s'o isprăvească, epitropia copiilor a vândut-o boierului Romanit, un Grec îmbogățit, Domnul știe cum. Acesta a isprăvit-o și a împodobit-o cu cel mai mare lux ; pereții odăilor toți cu mermer (stuc), imitând marmurile cele mai rare și mai frumoase, tavanurile de o bogăție rară și de bun gust, lucrate în relief de meșterii cei mai buni aduși din Țarigrad. Unul dintr'acele tavanuri îmi pare că mai există și astăzi în cabinetul ministrului de finanțe. Odăile toate așternute iarna cu covoare scumpe de Ușak și de Agem, iar vara cu rogojini fine de Indii ; macaturile și perdelele de mătăsărie groasă de Damasc și de Alep. Scaunele și canapelele toate de lemn de mahon și de abanos, încrustate cu sidefuri și cu figuri de bronz poleit, îmbrăcate cu piele de Cordova. În toate odăile, policandre atârinate de tavanuri cu girandole ¹ între uși și ferestre, toate de cristal de Veneția, tăiate cu diamanturi, în care se oglindeau seara aceea mii

¹ *girandolă* — candelabru.

de lumânări de spermanțet, și dau casei un aspect încântător.

Boieru Romanit, murind flăcău bătrân, averea lui cu case cu tot a trecut la trei surori bătrâne ca și dânsul, fete mari. Astăzi acea casă a devenit, prin cum-părătoare, proprietatea statului, care a instalat într'însa Ministerul de Finanțe.

V

În sala de bal, vodă, îmbrăcat în giubea albă, han-ger de brillianturi la brâu, ședea în mijlocul sofalei între ferestre, rezemat pe perne, cu gugiumanul de sa-mur, cu funda albă cam pe frunte și cu mâinile încleșta-te la ceafă.

Pe marginea patului, la dreapta și la stânga, șe-deau cele șase beizadele șir. Întâi : beizadea Costachi, de curând întors dela Țarigrad, pe care glumeții îl po-reclise beizadea *tinghirică* sau *tingirică*, de când ră-pise pe frumoasa Dudu Hanoum, fata bancherului ar-mean Tinghir, nume care îi venea dela orașul Tanger din Maroc. După dânsul urma beizadea Iorgu, fiul fa-avorit al domnitorului, cu șal turcesc la cap, apoi ve-neau beizadelele cele mai tinere, Scarlat, Grigorie, Pa-naiot și Mitică, rași la frunte, la tâmpile și la ceafă, purtând pe creștetu capului un mititel fes roșu cu fundă de mătase albastră.

D'aci încolo, una lângă alta, ședeau cocoana Profi-rița, sora lui vodă, nepoatele Sultana Zefharina, Marița Furtunoaia cu fiica sa Anica și câteva cucoane mari de protipendadă.

VI

Pe o galerie improvizată d'asupra ușii de intrare două muzici și un tacâm de lăutari alternau ariile lor de joc și de lume : muzica dela Golești cu muzica clucerului Alecu Nicolescu dela Râmnic și taraful lui Dumitrache Lăutaru.

Dinicu Goleșcu, boier iubitor de progres, după ce înființase sub direcția distinsului profesor și patriot Florian Aron o bună școală românească la moșia sa din județul Muscel, adusese dela Sibiu și un dascăl de muzică, căruia încredințase instrucțiunea instrumentală a doisprezece Țigănași, din care acel maestru formase :

doi scripcari,	un fluieraș,
doi flautiști,	doi trâmbițași,
doi clarinete,	un toboșar
un oboist,	și un țimbalist,

pe care îi învățase câteva arii, precum : valsul *O du lieber Augustin*, cântecul popular *Was macht der Herr Papa*, maestrosul himn austriac, o căzăcească și câteva ceardașuri.

Muzica lui Nicolescu fusese organizată de celebrul maestru de grații Cocoratu. Banda aceasta se compunea din șase Țigani robi ai clucerului Alecu, care cântau din cincisprezece instrumente și anume :

Trei ghitariști, aceștia pe când operau cu degetele asupra coardelor instrumentelor atârinate de gât, prin mișcarea capului la dreapta și la stânga suflau și într'un muscal sau nai înfipt în cravată la înălțimea buzelor;

Un mandolinist, care și acesta, deosebit de dulcele său instrument, sufla și el printr'o dispozițiune identică în fluierul lui Pan ;

Un sunător de pirostii, care ca și ceilalți cânta și el din fluierul lui Pan ;

Al șaselea artist, cel mai încărcat din toți, avea legat de un genuche o tobă, și de cellalt un țimbal, la piept un fluier de Pan, ca și ceilalți tovarăși, și pe cap o căciulă de metal cu zorzoane și clopoței, care făceau mare sunet când scutura din cap pe la soroace. Acești artiști executau aria din Tancred, *di tanti palpiti*, pe care spirtosul și glumețul nostru poet Iancu Văcărescu le traducea unei cucoane prin cuvintele : *dă tatii palme și mamii pumni*. Banda aceasta mai avea în repertoriul său aria *Stella confidente, Son tre giorni che Nina*, și *Marșul lui Napoleon*.

Cocoratu, până a nu fi eclipsat de profesorul Duport, fiul celebrului baletist dela Opera cea mare din Paris, a apucat d'a format mai mulți elevi demni de talentul său, tineri, feciori de boieri, care pe strade, în saloane ca și la bal, nu au lipsit niciodată de a se ține în a treia pozițiune, nici de a face cele trei reverențe prescrise de artă, chiar de ar fi fost în camera cea mai strâmtă, a sta cu corpul și cu brațele încovoiate grațios și cu buzele pungă țuguete. Unul a purtat chiar, până a murit, titlul meritat de *Maître de grace*.¹

Cât pentru lăutarii noștri, ei nu aveau parte decât cam pe la spartu balu'ui, când boierii începeau a prinde la chef și le venea poftă de vreo horă, ori de brâu, sau de cântec de lume ca :

Ai, Ileano, la poiană
Să culegem buruiană
sau
Ah ! Nurițo cale bună,
Dar te rog nu mă uita.

¹ Maestru de grații.

VII

Când era să înceapă danțul, boierii cei tineri își lepădau giubelele și papucii, rămâneau numai în meși și alergau de luau fetele și cucoanele la joc, la poloneză, la parolă, la vals și la ecossaise. Nu îndrăznea fiecare să se adreseze la rudele de aproape ale lui vodă; fiecare avea pe jucătorul ei favorit.

Fata lui Furtună juca numai cu beizadea Iorgu, fata Muruzoei numai cu Scarlat Bărcănescu. Dăntuitoarele cele mai întrepide erau Marița Ochioasa, fata lui Nae Golescu, Năstăsica lui Grigorie Filipescu, văduva Catinca Slătineanca (Petaluda), Zinca Farfaroaica, nevasta lui Dinicu Golescu.

Cucoanele cele tinere se purtau legate la cap cu turban de tulpan, zăbranic sau marabu meșteșugit adus cu coadele cu panglice și urmuz împănate cu stele și fulii¹ de diamant, rochie de mătăsărie, marțelin sau paplină fără cute, mâneci cu bufanturi, ciupag² scurt pe moda imperiului. Fetele, cu capul gol, cu panglici și cu flori, rochie garnisită pe poale cu fionguri de panglice și de stofă. Cucoanele mai în vârstă mai păstrau încă fesul alb, legate cu testemel cu bibiluri, paf-tale de aur cu pietre scumpe și cu șal pe spate. Intre sculele celebre se cunoștea scorpia sau dragonul Suțulesii, fata lui Racoviță Gândac dela Colțea, ghiarele de leu ale Catinchii Filipeschi (Bălșeni) și șirele de mărgăritar cu diamanturi ale Brâncovencei.

Intr'o odaie care da în sala de bal era întinsă o masă mare cât ținea odaia, plină cu tot felul de zaha-

¹ *fulie* — broșă de forma narcisului.

² *ciupag* — bluză.

ricale și cofeturi, castane fierte în zahăr, lisă de chitră. praline, acadele, cofeturi cu răvașe franțuzești și caramelle cu plesnitori, servite mosafirilor de vestitul becer Antonachi Borelli, ajutat de copiii lui mari și mici și de Momolo. Bufetul era toată seara asediat, mereu plin și mereu gol ca butea Danaidelor, dela care cucoanele și boierii, după ce mâncau cu prisos, apoi mai luau și în basmale, ca să ducă copiilor acasă. P'în colturile odăii, câteva mescioare, la care se servea boierilor ponciuri. In sala cea mare servitorii cu tavele ofereau limonadă și orangeadă, începând totdeauna dela mijlocu sofalei.

Când începuseră danțatorii a se înfierbânta, vodă s'a sculat, a salutat în dreapta și în stânga și a pornit spre ușa ieșirii, precedat de baș-ciohodar, urmat de beizadelele cele mai mici, de Ioniță Voinescu, de cămărașul cel mare și de câțiva edecii.

VIII

Pe la unsprezece ceasuri, îmbulzeala era mare la scară, toți și toate își căutau blanele, își strigau feciorii și trăsurile, înaintând la scară fiecare cu masalagiul său, după rang. Stradele se luminau în toate direcțiunile și, pe când începuse cocoșii a cânta de miezul nopții, orașul București reintra în tăcerea și în întinericul său de toate serile.

ION GHICA

I

Scumpe amice,

Una din afacerile de predilecțiune ale domnilor greci era și încuscririle cu boierii pământeni ; urmăreau fetele și flăcăii cu avere pentru neamurile dumnealor.

Vodă Caragea adusese cu dânsul din Țarigrad nu numai ciuma și o droaie de Greci flămânzi, cărora ali-pindu-le titlul de *baș*¹ în coadă, îi poreclea cafeği-bașa, portar-bașa, sofragi-bașa, ciubucci-bașa etc., dar și o familie numeroasă, cu *kera*², *bezdadele*, *domnițe*³, *cuconițe*⁴ și *duduce*⁵.

Între aceste din urmă era și o nepoată anume Sultănița, pentru care vodă pusese ochiul pe Bărbuceanu, fiul vornicului Bibescu din Craiova, de curând întors din Paris dela învățătură, tânăr plăcut și moștenitor prin adopțiune a numelui și a însemnatei averi a bogatului boier Știrbei ; avere disputată dinaintea divanului țării de familia Grădiștenilor și a Drăgăneștilor.

Tânărul, deși la început se arăta docil, odată însă ce s'a văzut în posesiunea pecetei domnești pusă pe anafora veliților boieri, a început a i se părea nasul Sul-

¹ Cap sau șef. (I. G.)

² Nevasta lui vodă sau doamna. (I. G.)

³ Titlu care se da numai fetelor de domn. (I. G.)

⁴ Cuconițe se zicea numai surorilor domnului. (I. G.)

⁵ Fete mari, rude ale domnului. (I. G.)

tănichii prea cocărjat, bărbia cam ținută și oasele de tot ascuțite și s'a dus de s'a logodit aiurea ; așa că a trebuit să se caute un alt ginere pentru mânăta nepoțică.

Cum face, cum drege Caragea, cam prin Toba¹ teleloaica², cam prin samsarul grec Burnaz-Șalgiu, că dibuește la satul Gârlagele din malul Buzeului pe un tânăr provincial, pe capul căruia năpraznica boală grămadise mai multe moșteniri dela părinți, unchi, mătușe și veri ; îl atrage la curtea domnească edeciu ; și cam de voie de nevoie provincialul Dumitrache devine bărbatul duduchii Sultănichii, boier cu barbă, agă ; și numele i se lungește de un cot, schimbându-se din sadea Dumitrache Buzoianu, în aga Dumitrache Chrisoscoleu Buzoianu.

II

Boier Buzoianu era om vesel, plăcut, leal, generos și iubea mai mult a trăi în societatea amicilor săi, decât în atmosfera curții grecești. Era bun Român în toată puterea cuvântului, și de când făcuse parte dintr'o comisie de anchetă împreună cu Costache Câmpineanu îi rămasese o adevărată venerațiune pentru acel bărbat ; așa că în afacerile publice, cât a trăit Câmpineanu, nu făcea un pas fără a-l consulta, și chiar după moartea acelui boier, oridecâteori era chemat să voteze în Obșteasca Adunare asupra unui proiect care i se părea că

¹ Tobia ovreica. (I. G.)

² feminin delă *telal* — zaraf.

era în detrimentul țării, lua bila cea neagră între degete zicând :

— Uitați, cinstiți boieri, să-i fie țărâna ușoară lui Costache Câmpineanu, că el m'a învățat să votez așa, oridecâteori este a se aduce vreo vătămare drepturilor acestei țări.

În sesiunea Obșteștii Adunări din anul 1844, când cu vestita concesiune de mine a Muscalului Trandafirof, Barbu Catargiu rostise în favorul proiectului un foarte frumos cuvânt în patru puncturi după toate regulile retoricești și se cobora satisfăcut dela tribună, așteptând felicitările amicilor săi, dar în loc de admiratori, întâlnește piept în piept pe deputatul Buzoianu, care-l întâmpină zicând :

— Dumneata Thiers sau Guizot ?

Întrebare la care Catargi răspunde depărtându-se ; dar abia face câțiva pași, că iar îi iese boierul Buzoianu înaintea ; de astădată mai țănoș, îl întreabă clătinând din cap :

— Sto ti Gospodarin Thiers ia Guizot ?

Catargiu se mărginește a-i răspunde :

— Eu sunt cine sunt, și-i întoarce spatele ; dar nu trece mult și iar se pomenește cu Buzoianu în față, mai amenințător și bătând din picior :

— Scagi brati ti Guizot ia Thiers ?

Acum oratorul, văzând că gluma se îngroașe și că râsetele erau în partea lui Buzoianu, s'a apropiat binișor de ușă și a părăsit sala.

Această scenă, jumătate glumă, jumătate cam gâlceavă, nu puțin a contribuit și dânsa, ca și satira *Măceșul* la nenorocita soartă a proiectului *Trandafir* cu o în coadă,

III

La boier Buzoianu nu prea avea trecere ciraclcurile, și de multe ori postulanții recomandați își găseau be-leaua cu dânsul.

Când era vornic de oraș îl roagă atotputernicul ministru Villara să-i facă pe bărbierul care îl rădea staroste de bărbieri.

— Lasă pe mine cucoane Alecake, tocmai dumitale să nu-ți fac și eu atâta hatâr ; trimite-mi-l că ți-l fac îndată, îi răspunde Buzoianu.

A doua zi din zi de dimineață bărbierul marelui ministru se prezintă, zicându-i pe un ton măreț :

— Viu din partea cuconului Alecake pentru treaba de care ți-a vorbit.

D'abia zice, și boierul Buzoianu, nici una, nici două, îl ia de spate și-l dă cu brânci pe ușă afară, tratându-l de bețiv.

Bărbierul, uimit, raportează protectorului său despre primirea ce i se făcuse. Villara supărat ceartă pe Buzoianu cu vorbe aspre, iar el nu răspunde alta decât :

— Beat boierule, beat mort ; mi-am zis : dar dacă odată se duce beat să-l rază pe vodă și îi alunecă briciu din mână și-l taie la gât, ce ne facem noi ? Ce se face țara asta ? Te întreb.

O altădată, pe recomandația banului Filipescu, destituise pe un slugier Chiriac, om al lui Costache Șuțu, și orânduise în locul lui împlinitor de contribuțiuni pe un Pitarul Matache.

Cum află Costache Șuțu de destituirea protejatului său, aleargă la Buzoianu.

— Ma cum si pote vere Dumitrache si dai afară pe Chiriaco, omo ținstito si pricopsito, si si pui în locu a

lui pe pungasi ațela de Matacu dela Filipesco, un agramatos ?

La această imputare, Buzoianu nu răspunde, ci bate în palme, strigă pe Niculae feciorul și-l trimite să-i cheme pe secretar, căruia îi dictează ordinul următor :

„In locul lui Pitaru Matache, numit alaltăieri împlinitor de contribuțiuni, un pungaș și un agramatos, se orânduiește iar slugierul Chiriac, care este un om cinstit și pricopsit.“

Așa că Șuțu se duce mulțumit ; dar nu trec trei zile și iată că vine Iordache Filipescu turburat Dunăre.

— Cum se poate Dumitrache să scoți pe Pitaru Matache, om de ispravă, om cu frica lui Dumnezeu și să-mi pui iar pe hoțomanu ăla de Chiriac al lui Costache Șuțu, de ți-pă fiul din maică ?

Filipescu nu sfârșise bine vorba și Buzoianu bate în palme, trimite pe Niculae să-i cheme pe secretar și îl pune de scrie :

„In locul lui slugierul Chiriac, care e un hoțoman de ți-pă fiul din maică, se orânduiește iar pitarul Matache, om de ispravă și cu frica lui Dumnezeu.“

Banul Filipescu pleacă încântat, dar cum află Șuțu iar devine paraponisit cu :

— Iar mi-ai scos-o pe Chiriaco...

Buzoianu cum îl vede bate în palme să-i vie secretarul și-i dictează ordin să scoată pe Matache, să puie pe Chiriac.

De astădată, secretarul observându-i că iar o să vie Iordache Filipescu cu o falcă în cer și cu alta în pământ, să strige și să înjure, Buzoianu îi răspunde :

— Nu face nimic, când o veni Filipescu, iar scoatem pe Chiriac și punem pe Matache.

IV

Aga Buzoianu iubea petrecerile și ziafeturile. Nu-i lipsea bal, nu-i lipsea nuntă, dar mai cu seamă îi plăcea masa pe iarbă verde cu miel fript, cu pelin și lăutari.

Intr'o zi de 1 Mai, pe când se desfăta la Băneasa cu câțiva amici, iată că un boier cunoscut pentru admirațiunea ce avea pentru regele Louis Philippe, pe care îl compara cu Vodă Bibescu, zicând că erau doi oameni care se completau unul prin altul, care urmează aceeași politică și erau amândoi la un gând, repetând la fiecare vorbă :

„Vodă Bibescu a făcut și de astădată ca Louis Philippe.“

Sau :

„Louis Philippe a făcut întocmai ca vodă Bibescu.“

Dealtminteri, om stimabil, blând, delicat și de viață foarte cumpătată.

Blajinul boier, atras se vede de duioasele melodii ale lăutarilor, se apropie încetișor de masa boierească, salutând cu ișlicul în amândouă mâinile și cu cuvintele :

— Chef bun la boieri, vă desfățați, ai ? bine faceți, că astăzi este și ziua lui Louis Philippe.

Buzoianu, la aceste cuvinte, se scoală, umple două pahare cu șampanie și dă unul boierului, zicându-i :

— Vive Louis Philippe !

În zadar slăbănogul boier se scuză, căutând să evite de a bea, căci amfitrionul îl încolțește, strigându-i din ce în ce mai îndesat :

— Vive Louis Philippe.

Până a trebuit să bea, sperând să scape cu atâtea. Dar d'abia a golit paharul, că boierul Buzoianu are în mână alt pahar plin gata, zicându-i :

— Vive Louis Philippe.

La refuz se supără și bate din picior, încruntă sprâncenele împingându-i paharul la gură cu :

— Vive Louis Philippe.

După al doilea urmează al treilea pahar tot în sănătatea lui Louis Philippe, până ce încet-încet, glasul bietului boier începe a se confunda cu al lăutarilor, leapădă giubeaua, își sumete pulpanele anterului, joacă bătuta, numai în meși și ciacșiri, și bea șampanie cu fesul.

D'atunci bietul boier n'a mai pomenit numele lui Louis Philippe câte zile a avut.

V

Buzoianu avea casă mare în strada Mihai-Vodă, casă cu scos d'asupra uliței, pe sub ferestrele căreia trecătorii erau adesea siliți să se abată, mai ales când se umfla Dâmbovița. Una din petrecerile boierului era să-și bea cafeaua și ciubucul după masă în sacnasiu¹, stând la vorbă cu câte un amic.

Dau aci pe apucate un mic fragment despre modul său de a saluta și de a critica pe trecători.

— Ce mai bunătate de hoțoman ăsta care trece ! In trei ani cât a fost asupra cisniului², și-a făcut casă boierească și și-a cumpărat și moșie ; lua bani cu

¹ *sacnasiu* — balcon închis cu geamuri — „scos d'asupra uliței”.

² *cisniu* — expertiză pentru fixarea prețului de vânzare la articole de consumație.

lopata dela brutari și grânari, ca să suie prețul pâinii săracilor.

— Dar dumnealui care vine pe colo ! Când era la armășie, închiria Țigani domnești cu cetele, de lucrau ca salahori la binale, și banii îi băga el în buzunar. Așa a făcut starea asta mare ce i-o vezi.

— Cu plecăciune, arhon slugier, ce mai faci ? Sănătos ? Vezi ăsta, om de ispravă : douăzeci de ani mereu în vistierie și sărac lipit ; d'abia își ține casă d'azi până mâne.

— În casă la dumnealui, când te duci, ceasornicele îți împuie urechile ; la fiecare ceas bat și cântă toate deodată. Se știa dela fiecare concipist și pitar ce mijlocea câte o sută de galbeni și un ceasornic cu muzică pe d'asupra.

— Țsta este feciorul căminarului Dobrovici ; când era Nenciulescu vistier în vremea Muscalilor, îl pusese la transportul proviantului armatei. Se cerea de exemplu dela *glavna comanda*¹ zece mii care, el porunca ispravnicilor să ridice douăzeci de mii, din care numai cinci mii erau pentru armată, iar pe celelalte le împărțea cu generalul, și le da drumul acasă, luând dela fiecare câte 10 și 20 de lei. Dau bieții creștini bucuros, ca să scape, ba încă le zicea și bogdaproste. Acum fii-său ăsta nu se mai zice Dobrovici, ci Bunescu, are caretă și cai la grajd, casă cu mobila dela Paris și cocoana în diamanturi și mărgăritari. Comisia lui Kisseleff a trecut pe răposatul tată-so în *Ciornaia-cniga*², dar ce-i pasă, trăiește parc'ar fi numele lui înscris în cartea de aur. Nu-i ajunge nici cu prăjina de opt boi la nas.

— Ce mai faci, nene Iordache, nu poștești sus la

¹ Înaltul Comandament.

² Cartea neagră.

noi să bei cafea, un ciubuc. Ce om cinstit și harnic la slujbă !

— Da crăișorul ăsta ! Ce mai pui de lele ! Joacă cărțile de svântă pământul ; de câte ori nu l-a prins cu cărți măsluite și cu mânilor prin buzunarele paltoanelor ; d'apoi trânteli ce a mâncat ! Am auzit că umblă să-l puie în slujbă subprefect de polițai la vreun oraș.

— Țsta când era grefier nu-ți scotea anaforaua până nu-i dai și lui 10 sau 15 la sută din câștig ; apoi, ce e drept, că ți-o făcea pe plac ; o ținea câte cinci și șase luni, până ce judecătorii uitase ce hotărîse, și iscăleau cu ochii închiși.

— Uite la dânsul ; parcă e Sf. Onufrie ! un hoț și jumătate, când sărută icoana îi rămâne lipită de gingii rubiaua dela gâtul Maicii Domnului. Când era zapciu organizase o ceată de Ungureni de-i aducea cai furați, și avea geambași pe la târguri de-i vindea ; pe cei furați din Moldova îi ducea de-i vindea la târg la Drăgaica și pe cei furați de dincoace de Milcov îi vindea la iarmaroc la Fălțiceni. Acum are ciocoiul avere mare și scoate coarne boierești.

— Dar dumnealui ! Știi ce făcea când era logofăt ? Inhăma opt cai de poștie la trăsură cu *podorojna* dela casă ; își punea băbaca la dreapta ș'o pleca prin județe în inspecție. Băbaca se tocomea, logofătul execută ; se întorcea acasă umflat ca un roi.

— Cea care vine după dânsul, când era băiețandru, se zicea Grec ; mai în urmă, intrând în slujba unui Sârb, mai din 'bacșisuri, mai din camătă, mai din una-alta, a prins chiag, s'a făcut capitalist ; apoi atunci, să-i fi zis cineva că nu era Sârb, că da cu parul. Acum dela o vreme încoace a ieșit că este Ro-

mân și Român neaoș, încă din cei din Macedonia; ce o mai fi mâne, Dumnezeu știe.

— Asta om meșter : fură ouă de sub coțofană, fără a o face să cârie. Când era judecător, se învoia cu amândoi împetricinații și lua dela unul și dela altul. Către unul se obliga să câștige judecata, către celălalt să-și dea glasul în favorul lui, așa că hotărîrea ieșea cu patru iscălituri în favorul celui dintâi, și cu părere deosebită a sa în favorul celui d'al doilea ; încât își ținea cinstit tocmeala și către unul și către altul. Banii se depuneau totd'auna înaintea judecății într'o a treia mână.

Această conversațiune ținea mai până înnopta, și de multe ori atrăgea sub fereastra sacnasiului auditori, încât unii puteau chiar să asiste la descrierile care îi priveau personal.

ION GHICA

Marele ban Tudorache Văcărescu, mai deobște cunoscut sub numele de Boier Furtună, prezident al Înaltului Divan Domnesc din zilele lui Vodă Bibescu, era om iute la fire și supărăcios ; se aprindea lesne și se necăjea, și atunci se înfură, ocărea și înjura ; temperament care îi meritase porecla de Furtună.

Dar apoi era om cu frica lui Dumnezeu, nu-i lipsea nici duminică, nici sărbătoare să nu meargă să asculte sfânta liturghie ; se închina dimineața și seara dinaintea icoanelor câte un ceas, făcând la metanii ; postea vinerea și miercurea, iar în ajunul Bobotezei, la Vinerea Mare, la Tăierea capului Sfântului Ioan, la ziua Crucii nu punea nici untdelemn în gură, și nu strica niciunul din cele patru posturi de peste an.

Conștiincios și cinstit în daraverile sale, era un judecător integru ; și la Curtea ce prezida el, generalul Năsturel Herescu și Ștefan Golescu câștigaseră reputațiunea meritată de judecători incoruptibili. La el nu încăpea hatâruri și la cuhnia lui nu se primea plocoane.

Cât despre cunoștința dreptului, Boier Furtună era cam slăbuț, ba încă slab de tot. Sacul său științific sta în cunoștința a câtorva principii din *Basilicalele* lui Armenopolu și din pravila lui Caragea, învățate în lunga sa practică de judecător.

La şedinţele Divanului Înalt, publicul asistent era totdeauna numeros, nu numai pentru că acolo se hotăra în mod definitiv pricini care se străgănea de câte 30 şi 40 de ani, începute de pe la Ipsilanti şi de pe la Hangerliu, dar mai mult ca să asiste la petrecerea ce da banul prezident, certându-se cu împricinaţii, ocărînd şi înjurând pe avocaţi, în cursul pledoariilor, apostrofându-i cu :

— Ghide, ghide, şiretule...

— Ce, umbli să vinzi castraveţi la grădinar...

— Gândeşti să mă faci pe mine să crez că ai dreptate, parcă nu te ştiu eu ce poamă eşti...

— Astea care mi le spui sunt mofturi de mofluz...

Apoi când îl înneca necazul, sau nu găsea expresiuni destul de energice, îşi lua fesul din cap şi asvârlea cu dânsul în obrazul împricinatului.

Era mai ales un avocat, unul Manu Bondi, frate sau văr cu Armaş Manu, pe care nu-l putea suferi ; şi, când îl auzea pledând, se înfură şi îl întrerupea, aducându-i aminte câte un epizod, două, din viaţa lui legendară de aventurier, precum istoria clopotului căzut din turnul Colţei, la cutremurul cel mare dela Vinerea Mare a anului 1802, pe care Bondi îl vânduse starostei de căldărari, făcându-l să creadă că îi fusese dăruit de generalul Prozorowski ; sau istoria când vânduse lui banu Istrate pe bietu slugeru Matak, încredinţându-l că era Țigan rob al lui.

Când Curtea a fost chemată să judece procesul conspiraţiei bulgăreşti, şi i s'a adus înainte Deşu şi Şuţu, boierul Furtună a răspuns procurorului cu :

— Ce-mi umbli cu şoşele şi cu momele. Dacă vrei să-ţi judec pricina, adu-mi aici pe împăratu Nicolae, pe Nesselrode şi pe Daşkoff, şi atunci bucuros.

Boieru Furtună era bogat, putred de bogat, dar sgâr-cit, foarte sgâr-cit, și banii săi îi specula cu dobândă.

Iată împrejurarea ce m'a făcut și pe mine să-i fac cunoștința :

Tată-meu îi datorea de demult o mie de galbeni chesaro-crăiești de Austria, drepți la cumpănă, cu zimți și negăuriți, cu dobânda de cinci și jumătate la pungă pe lună (13,2 la sută pe an).

După încetarea din viață a tatălui meu, chibzuind cu mamă-mea că era mai folositor pentru familie de a vinde o moșie și a desface datoriile, decât a plăti do-bânzi mari, îndată ce am realizat valoarea vânzării, m'am dus la boier Furtună, unde jupâneasa Neacșa, fără a mă întreba cine eram, nici ce vream, m'a intro-dus într'o odăiță, în care nu era altă mobilă decât un pătucean de lemn alb, cu o plapomă de cit ; acolo ma-rele ban, înfășurat într'o cămașă de borangic, cu cauc de noapte în cap, sta așezat pe vine, răscolind la hârtii. Rezemat de ușă, ca și mine, mai era și un alt mosafir.

După un sfert de oră de așteptare, boierul și-a arun-căt ochii asupra mea, întrebându-mă răstit ce voiam ; întrebare la care i-am răspuns că răposatul logofăt Dumitrache Ghica fiindu-i dator bani, veneam să aflu la cât se suie astăzi acea datorie.

La aceste cuvinte, boierul s'a ridicat în picioare, în-trebându-mă și mai răstit :

— Dar ce ? o să-mi plătească ?

— Da, boierule, îndată ce vom regula contul îm-preună.

Atunci fața i s'a luminat și, întorcându-se către ce-lalalt așteptător, i-a zis :

— Dumneata vino altădată, vezi că acum am treabă.

Se pleacă și trage de sub pat un sipet ferecat cu bande de fier, bătute în cuie de alamă, îl deschide și-mi arată o hârtie fără a o lăsa din mână, zicându-mi :

— Uite, citește, ăsta e înscrisu lui văru Tache.

Constatăm împreună că datoria data din anul 1825, Sept. în 15, și că dobânzile erau răfuite numai până la 15 Sept. 1840, și fiindcă eram atunci în Fevruarie 20, anul 1845, i se datora dobânda de 13,2 la sută pe cinci ani, cinci luni și cinci zile. Eu am luat creionu și, calculând, găsesc că dobânzile la care avea drept se suia la 717 galbeni, la care adăogându-se capitalul de una mie galbeni, suma totală de plătit era de 1717 galbeni.

Arătându-i eu socoteala, îmi zice :

— Apoi stăi că nu se poate să fie așa, că prea te-ai pripit. Să fac și eu socoteala mea.

Și după o oră de muncă, mișcând din buze, numărând pe degete, scriind și tot ștergând, îmi zice cu mirare :

— Tocmai așa face, o mie șapte sute și șaptesprezece.

Când îmi luam pălăria să plec, mă oprește răstit :

— Ei, dar banii cine mi-i dă ?

— Eu, boierule.

— Dar când ?

— Măine, la orice oră vei porunci dumneata.

— Unde ?

— Aici.

— Dar vezi să nu mă ții cu vorba. Spune-mi dela care zaraf ești, ca să știu unde să trimit să te găsească.

— Nu sunt la zaraf.

— Apoi dacă nu ești zaraf, cum de știi să socotești așa de iute ? Atunci ce ești ?

— Sunt fiul răposatului Dumitrache Ghica.

— Aşa ! vezi, nu ştiam că văru Tache să aibă băiat aşa de mare ; cum de nu te-am văzut pân'acuma ?

A doua zi, foarte de dimineaţă, eram cu două pungi de galbeni în strada Sf. Spiridon, în odaia de mosafiri, unde boieru m'a primit voios ; era îmbrăcat cu o giubea portocalie, peste o libadea lungă de pambriu verde, având pe cap işlicu.

După ce i-am pus banii pe masă, a scos un oftat mare.

— Acum mai întâi să-i numărăm.

Şi a început a-i grupa în pâlcuri de câte zece, şi, după ce s'a încredinţat de exactitatea numărului, a luat cutia cu cumpene, şi, cântărindu-i unul câte unul din ochi şi din degete, întovărăşea operaţia cu reflecţiuni ca aceste :

— Tot pasiri¹, tot pasiri... rar pe ici pe colea câte un blank²... Uite, ăsta galben bun, mai greu şi decât blanku ; aşa când ar fi toţi...

— Ovreiul dracului, bată-l Maica Domnului, uite colo câtă bucată de aur a tăiat din bietu galben ăsta ; ar trebui stăpânirea să spânzure pe astfel de calpuzani³...

— Când am împrumutat pe văru Tache, l-am împrumutat ca pe un frate, cu dobânda de cinci şi jumătate la pungă pe lună, pe când banii se da p'atunci cu şapte, ba şi cu şapte şi jumătate la pungă (17 şi 18 la sută pe an). Ia te uită colea, frumuseţe de galben, când îl vezi, crezi c'o să treacă şi de blank, şi când colo, nici

¹ *pasir* — galben cu zimţi roşi, de o valoare mai scăzută, dar admişi.

² *blank* — galbeni cu zimţi întregi.

³ *calpuzan* — falsificator de monede.

cu pasiru nu merge ; afurisitu de Jidov, îi ia auru cu apă tare. Păcat că legea la noi nu permite dobândă la dobândă, și, vezi, acu pierd peste cincizeci de galbeni, dobânzile dela cei 717 galbeni.

Operația aceasta a durat șase ceasuri ; puind deo-partă toți galbenii mai ușor decât pasiri, care numărându-se s'au ales la 216 bucăți, în locul cărora i-am adus alți bani pe plac, dându-mi înscrisul tatălui meu achitat.

Când eram să ies din odaie, m'a oprit în ușă și m'a întrebat în ce slujbă eram. La răspunsul meu că nu eram împieगत, a rămas în mirare. Cum, un fecior de boier să nu fie în slujbă ?

Se vede că rămăsese mulțumit de modul cum expedisem acea daraveră, căci, la o adunare, Vodă Bibescu, zărindu-mă într'un grup de tineri, a venit drept la mine, zicându-mi : „Qu'avez vous fait à mon oncle Théodore, il ne me parle plus qu'en faisant votre éloge...”¹.

Cocoana boierului Furtună, fata banului Constantin Ghica, era cunoscută sub numele de Marița Furtunoaia și fie-sa, baroneasa de Uxküll, sub acel de fata Furtunoaiei. Mai avea și un băiat, pe care îl trimisese pentru învățătură la Paris și care petrecuse mai mulți ani în institutul dela St. Pelagia.

Boieru Furtună, tot grămădind dobânzi peste dobânzi și trăind cu cea mai mare economie, adunase o mare avere. Se zice că la moartea sa, în pimniță la

¹ Ce i-ai făcut unchiului Theodor, nu-mi vorbește decât lăudându-te...

dânsul unde nimeni nu îndrăznea să intre nici noaptea, nici ziua de frica stafiei, s'ar fi găsit butoaie pline tot cu galbeni chesaro-crăiești de Austria, drepti la cumpănă, ferecați cu zimți și negăuriți.

ION GHICA

BIBLIOGRAFIE

A. SCRIERI TIPĂRITE ÎN DIFERITE PERIODICE

1844

Despre importanța economiei politice (În notă: *Lecție de deschiderea cursului de economie politică, rostită în Academia din Iași la 23 Noembrie 1843*) — „Foaie științifică și literară“ Nr. 8, 27 Fevruarie (Semnat I. G.)

Măsuri și greutăți — „Foaie științifică și literară“ Nr. 23, 18 Iunie.

Însămănări asupra învățaturii publice — „Foaie științifică și literară“ Nr. 2, 16 Ianuarie, Nr. 3, 23 Ianuarie, Nr. 10, 12 Martie (*Deslușirea programei de învățatură pentru școalele satești*), Nr. 24, 25 Iunie (*Școale normale pentru învățători de pe la sate*), Nr. 25, 2 Iulie.

Ochire asupra științelor — „Foaie științifică și literară“ Nr. 26, 9 Iulie, Nr. 27, 16 Iulie (Semnat I. G.)

1847

(Scrisori către redacție, în legătură cu problemele învățământului public)—„Foaie pentru minte, inimă și literatură“ Nr. 31, 4 August, Nr. 32, 11 August, Nr. 33, 18 August, Nr. 43, 27 Octomvrie, Nr. 44, 3 Noemvrie, Nr. 45, 10 Noemvrie.

1861—1862

Dacia Veche — „Revista Română“, Septembrie

Tratatul pe insulele Ioniane — „Independența“ Nr. 11, 13 Octombrie.

Tractatul dela Paris — „Independența“ Nr. 16, 18 Octombrie.
Prejudețe și vămi — „Independența“ Nr. 30, 2 Noembrie.
Guvernul în civilizațiune — „Independența“ Nr. 47—48, 20 Noembrie.

Deprecierea valorii și creditul — „Independența“ Nr. 56, 57, 58, 29, 30 Noembrie și 1 Decembrie.

Scrisoare către D. Redactor al „Țeranului Român“ — „Independența“ Nr. 60—61, 4 Decembrie.

Don Juanii din București — „Independența“ Nr. 66—67, 11 Dec., 73—74, 18¹/₂ Dec., 75, 19 Dec., 76, 20 Dec., 77, 22 Dec., 1861. Continuare în Nr. 82, 4 Ian., 83, 5 Ian., 84, 8 Ian., 85—86, 10 Ian., 87, 13 Ian., 88, 15 Ian., 89, 22 Ian. 1862.

Guvernul în civilizațiune — „Independența“ Nr. 89, 22 Ian. 1862.

Drumurile de fier — „Revista Română“ Iulie 1862.

1878

Recensiunea dramei „La Plevna“ a d-lui G. Sion — „Analele Academiei Române“, seria I, tom. XI, Sesiunea 1878.
Inceputul omului — „Analele Academiei Române“, seria I, tom. XI, Sesiunea 1878.

1880

Correspondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica (la Sumar: *Din vremea lui Grigorie Ghica V. V.*) — „Convorbiri literare“ Nr. 1, 1 April. (In edițiile 1884 și 1887: *Clucerul Alecu Gheorghiescu*).

Correspondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica (la Sumar: *Ioniță Cegaiu*) — „Convorbiri literare“ Nr. 2, 1 Mai. (In edițiile 1884 și 1887: *Polcovnicul Ioniță Ceganu*).

Correspondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica (la Sumar: *Domnia lui Caragea*) — „Convorbiri literare“ Nr. 3, 1 Iunie (In ediția 1887: *Din vremea lui Caragea*).

Correspondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica (la Sumar: *Intâile școli române în București*) — „Convorbiri literare“ Nr. 6, 1 Sept. (In edițiile 1884 și 1887: *Școala acum 50 de ani*).

Correspondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica, VI (la Sumar: *Eterea*) — „Convorbiri literare“ Nr. 9, 1 Dec. (In edițiile 1884 și 1887: *Din timpul Zaveriei*).

1881

- Corespondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica, VII** (la Sumar: *Partidele politice*) — „Convorbiri literare“ Nr. 11, 1 Febr. (In ediția 1884: *Libertatea de altădată și cea de acum*; în ediția 1887: *Liberalii de altădată*).
- Corespondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica, VIII** (la Sumar: *Din viața socială de pe la 1835—36*) — „Convorbiri literare“ Nr. 12, 1 Martie (In ediția 1884: *Generalul Coletti*; în ediția 1887: *Generalul Coletti la 1835*).
- Corespondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica, IX** (la Sumar: *Scrisoarea IX (David Urquhart)*) — „Convorbiri literare“ Nr. 5, 1 Aug. (In edițiile 1884 și 1887: *David Urquhart*).
- Corespondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica, X** (la Sumar: *Scrisoarea X (Egalitatea)*) — „Convorbiri literare“ Nr. 6, 1 Sept. (In edițiile 1884 și 1887: *Egalitatea*).
- Corespondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica, XI** *Libertatea* — „Convorbiri literare“ Nr. 7, 1 Oct. (In edițiile 1884 și 1887: *Libertatea*).
- Corespondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica, XII** (*Drum din București la Iași în 1841*) — „Convorbiri literare“ Nr. 9, 1 Dec. (In edițiile 1884 și 1887: *O călătorie dela București la Iași înainte de 1848*).
- Raport despre „Dramatice“ de G. Sion:** „Candidat și deputat“, comedie într'un act în versuri; „La Plevna“, dramă într'un act în versuri — „Analele Academiei Române“, seria II, tom. II, secția. I, partea I.
- Studii economice de A. D. Xenopol, doctor în drept și în filosofie (raport)** — „Analele Academiei Române“, seria II, tom. II, secțiunea I.
- Ion Câmpineanu. Discurs de recepțiune la Academia Română (20 Martie 1880)** — „Analele Academiei Române“, seria II, tom. II., secț. II.
- Răspunsul d-lui Ion Ghica (La discursul de recepțiune al d-lui Emanoil Bacaloglu despre calendariu)** — „Analele Academiei Române“ seria II, tom. II, secț. II.
- Semințele, soiurile sau rasele** — „Analele Academiei Române“, seria II, tom. II, secț. II, partea II.
- Scrisori către d-l Vasile Alecsandri („Clucerul Alecu Gheorghiescu“ și „Polcovnicul Ioniță Ceganu“)** — „Analele Academiei Române“ seria II, tom. II, secț. II, partea II.

1882

Correspondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica, XIII (la Sumar: *Dascălii Greci*) — „Convorbiri literare“ Nr. 9, 1 Dec. (In edițiile 1884 și 1887: *Dascăli greci și dascăli români*).

1883

Correspondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica, XIV (la Sumar: *Jianul*) — „Convorbiri literare“ Nr. 2 1 Mai (In edițiile 1884 și 1887: *Tunsu și Jianu*).

Correspondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica, XV (la Sumar: *Theodoros*) — „Convorbiri literare“ Nr. 7, 1 Oct. (In ediția 1884: *Theodoros, împăratul Abisiniei*; în ediția 1887: *Theodoros*).

1884

Correspondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica, XVI (la Sumar: *Mehtupciu*) — „Convorbiri literare“ Nr. 10, 1 Ian. (In edițiile 1884 și 1887: *Teodor Diamant*).

Correspondența dintre d-nii Vasile Alecsandri și Ion Ghica, XVII (la Sumar: *Samos*) — „Convorbiri literare“ Nr. 1, 1 April, Nr. 3, 1 Iunie (In ediția 1887: *Căpitanu Laurent*).

Correspondența cu D. V. Alecsandri (la Sumar: *Scrisoarea XVIII Wilson Ormsby*) — „Convorbiri literare“ Nr. 8, 1 Nov. (Semnat X.) (In ediția 1887: *Ovreii*).

1885

Correspondența cu d. V. Alecsandri (la Sumar: *Scrisoarea XIX Iancu Văcărescu*) — „Convorbiri literare“ Nr. 10, 1 Ian. (Semnat X.) (In ediția 1887: *Legile*).

Correspondența cu V. Alecsandri (*Scrisoarea XX*) (la Sumar: *Băltărețu*) — „Convorbiri literare“ Nr. 4, 1 Iulie (In ediția 1887: *Băltărețu*).

Correspondența cu V. Alecsandri (*Scrisoarea XXI*) (la Sumar: *Barzof*) — „Convorbiri literare“ Nr. 6, 1 Sept. (In ediția 1887: *Bârzo*).

Correspondența cu V. Alecsandri (*Scrisoarea XXII*) (la Sumar: *Insula Prosta*) — „Convorbiri literare“ Nr. 9, 1 Dec., Nr. 10, 1 Ian. 1886 (In ediția 1887: *Insula Prosta*).

1886

Correspondența cu V. Alecsandri (*Scrisoarea XXV*), *Amintiri despre Gr. Alexandrescu* — „Convorbiri literare“ Nr. 2, 1 Mai (In ediția 1887: *Amintiri despre Grigorie Alexandrescu*).

Introducere la scrisorile lui I. Ghica către V. Alecsandri, XXVI „Convorbiri literare“ Nr. 8, 1 Nov. (In ediția 1887: *Introducere*).

1887

Correspondența cu V. Alecsandri (*Scrisoarea XXVII*) (la Sumar *Amintiri din 1848*) — „Convorbiri literare“ Nr. 3, 1 Iunie (In ediția 1887: *Nicu Bălcescu*).

1889—1890

Amintiri din pribegia după 1848. Noue scrisori către V. Alecsandri (*Ūrmare*) — „Revista Nouă“ Nr. 2, 15 Febr., Nr. 4, 15 Aprilie, Nr. 7, 15 Iulie.

Un bal la curte în 1827. Scrisoare către Vasile Alecsandri — „Revista Nouă“ Nr. 5, 15 Mai.

Convorbiri economice către domnul Alecsandri. Două călătorii în vis. — „Revista Nouă“ Nr. 11 și 12, Dec. 1889 și Ian. 1890

O pagină din istorie — „Voința națională“ Nr. 1625, 24 Febr. — 4 Mart. 1890 (semnat * * *).

Un boier cum a dat Dumnezeu — „Revista Nouă“ Nr. 6, 15 Sept. 1890

1891

Moravuri de altădată — „Revista Nouă“ Nr. 11 și 12, Febr. și Mart.

1892

Fragment dintr'o scrisoare inedită către V. Alecsandri — „Convorbiri literare“ Nr. 11 — 12, 1 Martie.

Schițe politice — „Revista Nouă“ Nr. 3—4, 15 Iunie — 15 Iulie.

POSTUME

Dela cei ce nu mai sunt. *Scrisori inedite de Ion Ghica* — „Literatură și artă română“ Nr. 12, 25 Oct. 1898.

O scrisoare nepublicată. *Cătră I. Bianu* — „Convorbiri literare“ Nr. 1, 1 Ianuarie 1902.

B. VOLUME

Coup d'œil sur l'état actuel de la Valachie (Privire asupra stării actuale a Valahiei), Paris, 1835 (semnat *M. de L.*).
Poids de la Moldo-Valachie dans la question d'Orient (Insemnătatea Moldo-Valahiei în chestiunea Orientului), Paris, 1838 (semnat *M. O.*).

Précis des droits des Moldaves et des Valaques fondé sur le droit des gens et sur les traités (Scurtă expunere asupra drepturilor Moldovenilor și Valahilor fondată pe dreptul ginților și pe tratate), Paris, 1839 (Extras dintr'o scriere de Ph. Colson).

Măsurile și greutățile românești și moldovenești în comparație cu ale celorlalte neamuri. *Cu un articol asupra mijloacelor de comunicație*, București, 1848.

Dernière occupation des Principautés Danubiennes par la Russie, Paris 1853 (semnat *G. Chanois*).

Pledoriul d-lui Ion Ghica, prințul de Samos, trimis la judecătoria districtului Dâmbovița pentru constatarea drepturilor sale politice, București, 1859.

Raportul comisiei însărcinate să coordoneze faptele pentru care Ministerul dela 13 Iulie s'a pus în acuzație de Onor. Adunare (fără an și loc).

Reorganizarea României. Partea I Comuna, București, 1861.

Convorbiri economice. Broșura I și II, București, 1865; a treia broșură (fără număr), București, 1872. Ediția II, București, 1869. Broșura V, București, 1873; broșura VI, București, 1875. Ediția III (cuprinzând toate broșurile), Socec, București, 1879—1884.

Vademecum al inginerului și comerciantului. *Greutăți și măsuri. formule întrebuințate în ingineria civilă, militară și comercială*, București, 1865.

Omul fizic și intelectual, București, 1866.

Amandament la proiectul de lege asupra organizării Ministerului lucrărilor publice și a lucrărilor publice (1868).

Ajutorul comerciantului, al agricultorului și al inginerului. *Greutăți și măsuri. Formule.* (În colaborare cu D. A. Sturdza), București, 1873.

Amintiri despre Grigorie Alexandrescu (Extras din „Analele Academiei Române”, seria II, tom. VIII, secț. V. Memorii), București, 1877.

O cugetare politică, 1877 (Nesemnăt, fără loc).

Pământul și omul. Partea I, București, 1844.

Scrisori ale lui Ion Ghica către V. Alecsandri, Tip. Academiei Române (Laboratorii Români), București, 1844 (Rândul scrisorilor: *Prințului Ion Ghica* de V. Alecsandri, I. *Clucerul Alecu Gheorghiescu*. II. *Polcovnicul Ioniță Ceganu*, III. *Domnia lui Caragea*, IV. *Școala acum 50 de ani*, V. *Din timpul Zaverii*, VI. *Libertatea de altădată și cea de acum*. VII. *Generalul Coletti*, VIII. *David Urquhart*, IX. *Libertatea*, X. *O călătorie dela București la Iași înainte de 1848*, XI. *Dascălii Greci și dascălii Români*, XII. *Tunsu și Jianu*, XIII. *Teodoros, împăratul Abisiniei*, XIV. *Teodor Diamant*, XV. *Egalitatea*, XVI. *V. Alecsandri către Ion Ghica: Vasile Porojan*).

Scrisori către V. Alecsandri. *Edițiune nouă*, Socec Comp., 1887 (Cuprinsul: *Introduțiune*, I. *Clucerul Alecu Gheorghiescu* II. *Polcovnicul Ioniță Ceganu*, III. *Din vremea lui Caragea* IV. *Școala acum 50 de ani*, V. *Vasile Porojan de V. Alecsandri*, VI. *Din timpul Zaverii*, VII. *Liberalii de altădată*, VIII. *Generalul Coletti la 1835*, IX. *David Urquhart*, X. *Libertatea*. XI. *Egalitatea*. XII. *O călătorie dela București la Iași înainte de 1848*, XIII. *Dascăli greci și dascăli români*. XIV. *Tunsu și Jianu*, XV. *Teodor Diamant*, XVII. *V. Alecsandri către Ion Ghica*, XVIII. *Căpitanu Laurent*. XIX. *Căpitanu Laurent (urmare)* XX. *Ovreeii*, XXI. *Legile* XXII. *Băltărețu*, XXIII. *Bârzoj*. XXIV. *Insula Prosta* XXV. *Ioan Câmpineanu*, XXVI. *Amintiri despre Grigorie Alexandrescu*, XXVII. *Nicu Bălcescu*).

Amintiri din pribegia după 1848. Noue scrisori către V. Alecsandri. Socec, București 1889 (1890).

C. REEDITĂRI POSTUME

Scrisori către V. Alecsandri — Edit. Librăriei Leon Alcalay, Buc., 1905.

Munca, creditul, împrumuturile Statului (Din *Convorbiri economice*), Biblioteca Socec. Scriitori români 8. Buc., 1909

Ion Ghica și Nicolae Bălcescu: *Scrisori inedite*. Publicate și adnotate de N. Cartoian, Buc., 1913.

Opere complete (vol I și II: *Convorbiri economice*; vol III: *Scrisori către V. Alecsandri*; vol. IV: *Amintiri din pribegie, Academice, O cugetare politică, Pământul și omul, Ochire asupra științelor, Despre căile noastre de comunicație, învățătura publică, Altescrisori către V. Alecsandri, etc.*)—Edit. Minerva, București, 1914 — 1915 (Ediție îngrijită și prefată de P. V. Haneș).

Scrisori către V. Alecsandri — Biblioteca pentru toți (Alcalay) Nr. 224—231 Buc., 1925.

Amintiri din pribegia după 1848 — Biblioteca pentru toți (Alcalay) Nr. 688.

Din vremea lui Caragea. *Scrisori către V. Alecsandri*, Pagini alese din scriitorii români Nr. 18½ (Buc. 1925).

Din vremuri vechi, Pagini alese din scriitorii români Nr. 199 (Buc. 1925).

Scrisori către V. Alecsandri, Biblioteca școlară-Publicațiune pentru cultura elevilor Nr 10, București 1934.

Scrisori către V. Alecsandri. Cu un adaos, Edit. Cultura Românească, București 1940 (Publicate de C. I. Bondescu și D. Mărăcineanu).

Ion Ghica către N. Bălcescu. *Scrisori inedite din vremea pribegiei*. Publicate cu o introducere de G. Zane — în „Analele Academiei Române” — Memoriile Secțiunii Istorice, seria III, tom. XXV Memorii 26, București 1943.

Libertatea — Clucerul Alecu Gheorghiescu (*Din scrisorile către Vasile Alecsandri*), Pagini alese din scriitorii români Nr. 21, București.

Scrisori. Ediție îngrijită de Ion Pillat. Pagini alese. Serie nouă Nr. 34

Scrisori către V. Alecsandri. Cu introducere, vocabular și index de Olimpiu Boitoș, Edit. Vatra, București, 1947 (Clasicii noștri comentați).

Scrisori alese, E. P. L. A., Biblioteca pentru toți, București, 1950.

DIN SCRIERILE DESPRE ION GHICA

- Notiță despre I. G. — „Curierul Românesc“, Nr. 22, 1844.
- A. Xenopol: *Convorbiri economice de Ion Ghica* — „Convorbiri Literare“ Nr. 1, Aprilie 1872.
- A. Treboniu Laurian: *Tablete bibliografice* — „Revista contemporană“ Nr. 8, 1 Oct. 1873.
- * * * : *Bibliografie română. Convorbiri economice de Ion Ghica* — „Convorbiri literare“ Nr. 7, Octombrie 1873.
- B. P. Hașdeu: *Răspuns la discursul de recepțiune al d-lui Ion Ghica* — „Analele Academiei Române“, seria II, tom. II secț. II, partea I, București 1881.
- N. Iorga: *Ion Ghica* — „Lupta“ Nr. 1195, 1890.
- * * * : *Necrolog* — „Familia“ Nr. 22, 1/13 Iunie, 1897.
- Gh. Adamescu: *Notiță despre viața și activitatea politică și literară a lui Ion Ghica*, București, 1897.
- N. Petrașcu: *Ion Ghica* — „Literatură și artă română“ Nr. 7, 1897.
- G. Bengescu: *Câteva suvenire ale carierei mele: I. Ghica, V. Alecsandri, Al. Lahovari*, Edit. Paul Lacomblez, Bruxelles, 1899.
- Dr. C. Istrati: *Activitatea științifică a lui Ion Ghica*. Discurs rostit la 5/18/Aprilie 1902, în ședință solemnă — „Academia Română — Discursuri de recepțiune“ XXIV, Buc., 1902
- Eugenia Carcalechi: *Alecsandri și Ion Ghica* (Ceva din corespondența lor intimă) — „Arhiva“, Iași, Nr. 9 Sept. 1905.
- G. Bogdan Duică: *Un roman de Ion Ghica* — „Semănătorul“ Nr. 17, 23 Aprilie 1906
- P. V. Haneș: *Ion Ghica și Ion Creangă*, în vol. „Studii de literatură română“, Alcalay, București, 1910.
- * * * : *Dare de seamă a serbării pentru inaugurarea bustului lui Ion Ghica, care a avut loc în ziua de 16 Mai 1910* (Ate-neul Român), București 1910 (Cuprinde discursurile lui Spiru Haret, C. G. Dissescu, Em. Porumbaru, Dr. C. Istrati, Costescu-Comăneanu și D. I. Ghica).
- Georgescu-Tistu N. : *Ion Ghica scriitorul*. Cu prilejul unor texte inedite — „Academia Română — Studii și Cercetări“ XXV, Buc., 1935.

- V. Slăvescu: *Opera economică a lui Ion Ghica* — „Memoriile Secțiunii istorice“, seria III, tom. XIX. Memorii IV, Acad. Română, București 1937.
- V. Slăvescu: *Corespondența lui Ion Ghica cu Dimitrie Sturdza (1860—1880)* — „Analele Academiei Române. Memoriile Secțiunii istorice“, seria III, tom. XXV. Memorii 28, București 1943.

CUPRINSUL

	<u>Pag.</u>
<i>Prefață</i>	3
<i>Notă</i>	25
Introducere	27
Clucerul Alecu Gheorghiescu	48
Din vremea lui Caragea	56
Școala acum 50 de ani	72
Liberalii de altădată	87
Generalul Coletti la 1835	97
O călătorie dela București la Iași înainte de 1848	110
Dascăli greci și dascăli români	122
Teodor Diamant	135
Amintiri despre Grigorie Alexandrescu . .	154
Nicu Bălcescu	171
Un bal la curte în 1827	201
Un boier cum a dat Dumnezeu	211
Moravuri de altădată	221
<i>Bibliografie</i>	229

Responsabil de carte : A. Rusu
Tehnoredactor : I. Holban
Corector : M. Ștefănescu.

*Dat la cules 27.V.1953. Bun de tipar 23.VII.1953
Tiraj 20 100+100 ex. Hârtie semivelină ed.
mată de 65 gr. m.p., Ft. 70×100/32. Coli ed.
10,353. Coli de tipar 7,5. Prețul unui exemplar
3,04 lei. Ediția I. Comanda 700. 1. Planșe tipo.
A. Nr. 01748. Pentru bibliotecile mici indicele
de clasificare 8 R*

Tiparul executat la Combinatul Poligrafic
Casa Scânteii „I. V. STALIN”, București
— R. P. R. —